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Ur samtida recensioner:

»Hvad skildringen beträffar har förf. betydande fonder; scenen i
Augustinerkällarn, ankomsten till byn vid Chiemsee, redoutbalen, etc.
kunna betecknas som goda prof på förf:s framställningskonst.» (C. O. E.
i Finsk Tidskrift)

»Boken bär prägeln af en verklighet och sannolikhet, hvilken vinner i
styrka genom de talrika fint gjorda observationer, som öfverallt finnas
inströdda. — — Den innehåller flera partier af sant poetisk skönhet,
hvilka redan i och för sig göra densamma till ett särdeles intressant
bidrag till vår belletristiska litteratur.» (Nya Pressen.)

»Förf. målar en tafla i smådrag, hopar detaljer till dess han har
totalbilden färdig. Den kan bli ett virrvarr af färgfläckar, denna
bild, små pigga glansdagrar, men intrycket blir lifligt, och subjektivt
är det måladt. ’Unge Hemming’ vänder sig ej till någon stor publik, men
vännerna af stilistisk konst läsa den med intresse.» (G—g N. i
Aftonbladet)

                                Sidor ...

tjchjikt en stor, stor, blodsprängd spindel ligger München pa bayerska
högslätten; järnvägsnätet är väfven, ocb blodet: Bier. Drypande af
svett, nästan ru-sig. söker djuret släcka sin törst ur egna, uppsvälda
ådror, och den pussiga kroppen glänser af fuktighet.

Sommarlifvet har vunnit stadga i sin karaktär. Främlingar från aflägsna
trakter. flertalet på genomfart till Italien och Schweiz, undra, dröja
och undra. Wie-narne anlända i mängd för att lifva npp sina minnen;
nordtyskarne se öfverlägs-ua ut.

Midt på dagen är det stekande hett. aftnarna komma ofta med kornblixt
ochkyla. Isar. stadens upprinnelse, håller pa att sina ut och förser
motvilligt bryggerierna med vatten. Under praktbron, som förlänger
hufvudgatan, samlar den pa en batid trådarna, sina många kanaler, och
tvinnar dem hvirflande oin hvarandra öf-ver bottenläggningen af trä.
När den därpå vill i stillhet hämta krafter, alldeles andtruten, blir
den öfverrumplad, ledes bunden in i kvarnvärk och fabriker, drif-ver
och trälar. »Moren har gjort sin skyldighet, nioren far gå.» Orkeslös
kryper den ut i Englischer G arten ... suger där osund näring ur den
grågula, sanka marken.

Det skymmer. Man är i början af juni månad, och luften kännes ljum.
trots det sedvanliga, korta kvällsregnet. Augu-stinerkeller, i en
utkant af staden, har säsong. Stammarna i den vidsträkta trägården sta
så tätt. att deras grenar korsa hvarandra i löfvärket, och skuggorna
falla lika täta. Madamer, som i porten och långs den sandade uppgången
bjuda ut ägg, rättikor och salt. lm därför små ljus i små hornlyktor
bredvid sig. Långarader af ölkrus posta utmed bordskanterna, och hvarje
bänkplats är upptagen — huf-vud vid hufvud pa feta. pösande kroppar.

I anläggningens midt rufvar förråds-byggnaden öfver en kulle. Taket är
platt och breder ut sig likt ett par svarta vingar, där pärtorna äro
fjädrar, skyggande öfver eu mängd utsprång och sidoflyglar. Ett af
gafvelkrönen bär flaggstång. Strömmen af människor flyter in och ut
genom de breda, gapande dörröppningarna, i köket lånar grannen gaffel
af grannen och far en smörtärning ur vattenkaret bakom disken. Strax
utanför åter, i det fria, kneipar en studentcorps vid sitt reserverade
bord, med egen vaktmästare som betjäning. Nickande tar stadsbudet plats
bredvid docenten, och bada fröjda .iig lika synbart öfver den svarta
drycken och den rörliga omgifningen. Dibarnet tystas med en klunk, och
senare bäres älsta flickan öfver axeln hem af pappa. — — Kundt kring
alt detta löper det höga. grå planket, bortom hvilket förstadsgatan
mynnar ut i landsbygdens allfar v äg.I afton iir trägården full af folk
som vanligt.

Axelson, svensk målare och medel ålders man, tränger sig förut, lille
Otto Wigand, norrman, följer efter. De ha valt ut åt sig hvar sitt
Maass, ieke altför surt, och nå nu vattenkranarna för att skölja dem.
Da detta är gjordt, ställa de sig i kön vid disken, fa rågade mått. när
deras tur kommer, och kasta sina tjugu-fyra pfennige i skänkkarlens
öppna, våta niifve.

På väg till de öfriga nordborna, hörs Axelson yttra till något spörsmål
af den andre:

— Hvarför skulle ej talang kunna finnas utan energi — han nttalar
vanligen orden på ett egendomligt, korrekt sätt och ined märkbar
skorrning. — Du frågar då om allting, och alltid närj man minst väntar
det.

— Jag vill inte hiiller ha något svar, förstår du ...

— Det var ju underligt; jag kommer att lägga det på minnet.— Ja, gör
det — Wigand rodnar ända i pannan som en pojke, livilket han äfven är,
och då far det hvitgula, kort-klipta håret konturer och några långa
kindstrån relief. Han tillägger: — jag tiinker högt, det gör man ju så
ofta.

De trängas ett ögonblick ifrån hvar-andra i folkhopen; när Wigand åter
är tillräckligt nära kamraten för att kunna sänka rösten, frågar han
brådskande:

— Du liar väl inte att låna mig ett par mark, Axelson?. . Du får igen
dem endera dagen?

— Kanske till i öfvermorgon. Jag har att få af Vass.

— Tack. det var bra.

— Jag ger sen.

— Ser du, alt mitt gick som afbe-talning på hyran. Och jag behöfver
färg. Du kan ju ge mig en gnllslant till i öfvermorgon. Kan du?

— Prat... färg! Nå, vi få väl se.

Så slå de sig ned bland de andra.

Några pojkar kasta utifrån sten mot planket och lia roligt, när en
spårvagns-kusk springer till porten och höter atdem med handen. Vid
foten af ett trä, strax bredvid, plundra två barnungar ett stånd
vildblommor, som ieke blifvit ned-trampadt; modren söker locka dem till
sig med en semla för att de ej ma tappas bort i trängseln. En
italienare, med positiv och markatta, går från bord till bord. Djuret
blåser trumpet, knäcker nötter och skjuter med en knallhattspistol —
kvinnorna i närheten spritta till för hvar gång, skrika och skratta.
Till sist får markattan en halffvld seidel, och medan den fuktar nosen,
utan att dricka, haller ägaren fram hatten och tigger.

Axelson torkar omständligt ölskummet ur mustascherna, innan han
berättar:

— Hit har kommit en ny. Vass har träffat honom.

— HvarV

— I kafé Probst, efter middagen. Han är från Finland. Arkitekt.

En stund senare bli de varse tvänne herremän, som närma sig utför
backen, mycket försiktigt för att ej snafva i trä-rötterna och hållande
drypande krus framför sig. — Hit... hitåt, här sitta vi!.. vinkar
Axelson åt den ene med handen.

Samuel eller Sam Vass, svensk och därjämte målare, såsom de allra
flesta af kolonin, är mycket mager och har en urblekt, brunaktig
vaggonsmössa på huf-vudet. Den andre är Hemming Lind. Dragen i dennes
ansikte äro mycket regelbundna; öfra halfvan bär ett glest stänk af
fräknar, den nedra ett ljusbrunt, krusigt helskägg. Håret är mörkt, i
nacken kort, uppe på hufvudet yfvigt; dräkten af tunt tyg, åtsittande.
Han ser något äldre ut, än han är. Endast i ögonen ligger oftast ett
barnsligt uttryck, som man strax måste fästa sig vid. trots skuggan
från den mjuka filthatten.

Vass presenterar. Han har just fatt tag i sin oljiga atelier-pipa och
pekar med den pa de olika parterna. Da han talar, gå ögonen ihop och
läpparna smalna, sa att nästan hvar lucka i tandraderna blir synlig.

— Det här är finnen, förstås... följ med, Otto!., ja. detta är Otto
Wigand, och det där hans landsman Uskedal.Den sistnämde räcker handen —
halsen. mycket kort, likasom tiinjes ut. när han vänder bredsidan med
högra öron-mynningen mot Hemming och frågar:

— Hur var det ni hette?

— Hemming Lind — skriker Yass — finsk student och polytekniker och ark
i tekt och ...

— Ja, den Sam, den Sam! — Man bereder plats åt nykomlingen.

Hemming känner sig riktigt varm om hjärtat. Tänk, att så här med ens
slippa in i en konstnärsklick! Det hade alltid varit lians önskan,
äfven under resan, och nu berodde det blott på honom själf. om han
komme att trifvas. Visst skulle han det... därom var intet tvifvel. De
se ju alla så vänliga och kloka ut. Därför gjorde han som grannen,
blåste skummet af sitt öl, bugade sig och drack dem till (Axelson
svarade med ett: välkommen!). — Nu fäste han sig äfven vid de två
öf-riga i sällskapet: Gregers Vintlier Thorne, norrman, som är en
ovanligt vacker karl och lialfsofver. samt en blek bildhuggare fraii
Stockholmstrakten. Denne liar Vasskristnat till Erik Väderhatt — ja,
den Sam! — och Lind kan förstå namnet, när han får syn på mannens
stora, slokiga hufvudbonad; paraplyn står klämd mellan knäna.

Uskedal tiger, Thorne tiger, Wigand tiger; Axelson, som just slutat
äta, torkar pennknifven på skinkans omslagspapper och börjar för
Hemmings räkning:

— München är en stor konst-stad som arkitekten vet.

Arkitekten tror det mycket gärna, men känner den föga tils vidare.

Vass vill vara artig — Axelsons sirlighet har smittat. Han nämner några
offentliga byggnader, som äro särdeles förtjänta af beundran.

Ni har, förstås, inte sett nya rådhuset ännu ... efter allas mening den
gotiska stilen fulländad. Och dessutom står det så fint i färgen, det
kan jag bedöma. För att nu inte tala om Rathskeller... i
bottenvåningen.

Dit bör ni värkligen gå — infaller Uskedal, men drar hufvudet
försiktigt tillbaka, då fortsättningen motas med:— Naturligtvis... jag
koin mer att dröja här ganska länge.

— Jasa-så.

— Man kan fä toddy där — tillägger Thorne upplysande,

Samtalet slingrar sig vidare under Axelsons och Vass’ ledning, på
områden, inom hvilka främlingen antages vara synnerligen hemmastadd.
Den förstnämde kan icke nog enträget vidhålla att Nationalmuseet
kriifver minst tre dagars besök: sä bär det af öfver Pinakoteken och
Pro-pyläerna till Schackska galleriet. Vass har redan blifvit efter,
och Hemming värjer sig i det längsta mot alt detta, som står i
Baedeker, men förstår nog att artighet dikterar ifvern. Han ger sig
därför på nåd och onåd — Uskedal, som skrufvat sig närmare för att höra
bättre, fogar numera åter in ett par meningar — och Glyptoteket
genomgås i minnet med rätt stor utförlighet. Väderhatten och Wigand äro
borta för tillfället.

Nu slår det Hemming, huru tillmötesgående de alla äro mot honom. Han
har på länge hvarken talat eller hörtnordiskt språk, klangen gör honom
vek och han tycker sig ha stora skyldigheter mot sina nya bekanta. De
ha tagit emot honom utan fordringar, utan garanti och utan opposition;
och helt småningom, medan han lyssnar till Axelsons stämma och korrekta
uttal (Thorne halfsofver fortfarande. Wigand ritar af en krätuarfru på
bordsskifvan), öfvergår det inom honom till klarhet, att han bör ge dem
några småmynt tillbaka på deras vänlighet, något om sig själf. Och så
berättar han da, hurusom han att börja med besökt ett högre, klassiskt
läroverk i Helsingfors, men därpå ändrat kurs, gatt in vid Polyteknikum
och efter vanligt antal ur blifvit arkitekt. Han kände inom sig en
konstnärlig skaparkraft, som han icke kunde låta bli att hoppas något
af.. . kanske var det barnsligt, men han måste i alla fall försöka..,
och han trodde sig nu ha funnit den rätta banan. Här. ute i Europa,
gafs tillfälle till omfattande detaljstudier, och här gafs det talrika
väckelser. Endast här utöfvades »den stora konsten». Det rent praktiska
—stockar och stenar, om han så linge uttrycka sig — var egentligen inte
hans sak. Kunde hans talang ej nå högre, nå själfständighet och
innehåll med iiulivi duelt lif, så ville lian icke kännas vid den. Ty
på sant konstnärskap utan energi trodde han icke. »Och nu fordras
framför alt energi. Att finna sig själf och finna fullt uttryck därför,
det är just energi. Eller ock att finna sitt andra jag ... kvinnan, den
intelligenta kvinnan, drifkraften» (han skakar pa hufvudet för att reda
sina intrasslade definitioner). Detta ar har han stält sig sjiilf på
prof för att erfara, huruvida någon proportion mellan vilja och kunna
existerar. Och det hoppas han få klart för sig i deras krets.

Hvarför orda om alt detta?.. frågar han sig i detsamma, när han
varseblir ett förvanadt, nyfiket uttryck i Vass' ansikte. I första
hastigheten räknar han öfver huru många krus han tömt, men da siffran
icke skrämmer och intet smålöje förråder sig hos ahörarne, vore han
färdig att fortsätta, eftersom han kommiti farten. Ämnet intresserar
honom själf obeskrifligt. Ty frånsedt att Hemming Lind gärna är
förtrolig på tu man hand, så har han dessutom ofta sökt dissekera sin
inre människa, och han kan, som an-tydt, icke frigöra sig frun en
seglifvad förhoppning om att värkliga anlag äro honom medfödda. Men nu
gar det visst icke an att diirotn närmare uttala sig. Således af bryter
han något tviirt sin tankegang — tillägger, att han vistats en tid i
Hannover och senast kommer från Berlin, där han »studerat vidare».

— Ni har stipendium? — frågar Wigand.

— Nej, det har jag inte.

— Jaså — Thorne småler och ser därvid, om möjligt, ännu bättre ut än
eljes — enskild förmögenhet?

— Inte det häller.

Häraf finner sig Väderhatten föranlåten att dricka honom till, oin det
är tillåtet. Det skulle glädja honom. »Vi lefva alla nästan för dagen
här i München.»Hemming tar detta meddelande som en säker bekräftelse på
riktigheten af egna föreställningar. Han är en jämförelsevis ung man.
med ett jämförelsevis stort bagage af själfgjorda teorier, hvilka den
praktiska verksamheten, åtminstone tils vidare, af älskvärd
efterlätenhet lämnat orubbade på många områden. Det har ständigt för
honom utgjort en alldeles särskild njutning att till ett helt
sammanfoga möjligheter, som han läst om eller tänkt sig, för att längre
fram komnia i tillfälle att pröfva sin skapelse pa de faktiska
förhållandena. och det är för honom hvarje gång en icke liten triumf,
oin resultaten af hans halft naiva, halft skarpsinniga spekulationer
lyckas öfver-lefva hälst den första, flyktiga beröringen med
värkligheten — hvilken triumf han (låt vara att den icke ofta
inträffar) alltid njuter med sitt egendomligt vackra leeiule och en så
varm, glad blick i ögonen, att de lätt fuktas.

Nu hade han för sin privata samling af typer uppkonstruerat en bild af
t. ex. den unge målaren, hvari det krya arbets-modet och fattigdomen
spelade hufvud-rollerna. Han tänkte sig denne gärna en smula
lättsinnig, med det kvicka skämtet på läpparna och en öppen, gifmild
hand, så länge det fans något i den — men han tänkte sig aldrig
resignationen. Han kunde se sin man förtärande ett knapt mål oin dagen,
med det ypperligaste lynne i världen och färgfläckar i ansiktet, någon
gång vildt brusande upp mot lumpenhet i allmänhet (och allmänhetens
lumpenhet i synnerhet), men han kunde icke se honom i bitter
likgiltighet låta bli att röra armarna i andlig och lekamlig sjönöd.
Därför gladde honom Väderhattens yttrande så synnerligt, ty det tyktes
tyda på att han, Hemming Lind, nu funnit just dem han sökt: iniinnen
med det krya arbetsmodet. I följd häraf besvarade han skålen med en
värme, som gjorde att Vass vände på hufvudet, men ingenting sade.

Eftersom samtalet stannat af och ingen för ögonblicket syntes hågad att
upptaga det. så blef omgifningen i stället föremål för en viss
likgiltig uppmärksam-het. Uskedal, redan en äldre man. bjöd på
cigarrer, liknande Wigands frågor 1 sä måtto, att de alltid döko upp,
när grannen var minst beredd därpå. Väder, hatten tog en för att göra
sig själf glad, och Axelson en annan för att ej göra kamraten ledsen,
men Vass hade sin pipa och var otålig:

— Hva fan ... när jag nu inte vill ha — hvarvid Uskedal enligt sin vana
misstänkte att svensken ansåg dem dåliga, och därför spottade ut en
antydan om priset tillsammans med den af bitna spetsen.

— Hvar månne Madsen häller till i kväll? — Det är naturligtvis Wigand
som frågar, ty Otto Wigand fragar beständigt.

— Han är väl hemma med sin fru — förmodar Axelson, utan att taga
cigarren nr munnen. Hemming kan icke låta bli att utbrista:

•— Ar då någon af er gift?

Vass tittar på honom med en min, midt emellan tvekan och förnöjelse.
När nu Lind börjar blinka en smula ifrigare, med en ovan anstrykning af
cynism i ansiktsuttrycket, svarar han:— Ja, Madsen är gift på sätt och
vis ... till gagnet, om ej till namnet, som här är brukligt. Ni får
inte stöta er vid sånt, ifall ni händelsevis vore annorlunda
konstruerad.

Som det låg ett slags försök till urskuldande i svaret, blef Hemming
plötsligt generad, icke rätt vetande hvad de trodde om honom. Han kom
sig därför ej för med annat än några otåliga gester, hvilka skulle
betyda så mycket som: För all del. .. alla formaliteter för min skull
äro öfverflödiga.

Häråt sitter Thorne och småler för sig själf, långsamt stoppande sin
pipa ur Vass tobakspung. Uskedal, som icke riktigt följt med, upptar i
detsamma frågan hvar de nästa afton skola träffas. Da nu Väderhatten
antar i Schwartz, gamla vin-terstiillet. så måste det för Hemming
tydliggöras hvar nämda Gasthaus är beläget, äfvensom en hel mängd andra
dithörande råd och förklaringar afgifvas.

Skymningen är redan sa pass förher-skande, att det blir tid att tänka
pa hemfärden.— I Valhalla äter jag middag, som vanligt — yttrar
Axelson, just dä de alla resa sig. Nym råd och nya förklaringar, öfver
hvilka Vass’ stämma dominerar:

Jag ska föra er omkring i morgon, herr Lind.

— Hinner ni med det?

Vass mönstrar de öfriga med en vädjande uppsyn. Om han hinner? Han
sticker armarna i öfverrocken:

— Nå, för en gång... aldrig mer.

Kvällen är halfmörk. De försvinna

i massan af människor, hvilken lik en smalnande ström slingrar sig inåt
staden. Ett sorl af röster fyller luften mellan husen, och skrattet
flyter soin skum på ljudvågorna. Några fang gnistor kastas upp ur
bryggeriernas höga skorstenar, tva hundar skälla bakom staketet till en
brädgård, och en spårvagns röda lykta glimmar ett par gathörn framför
dem — det fäster sig ögat och örat vid. Väder hatten börjar plötsligt
springa, men stannar. da han haller pa att snafva. De ga på två led ...
Sam Vass i téten, med den ljusbruna paletån slagen åt båda
sidor.skidande framåt på sina langa, spruckna resårskor och med munnen
i full gång. Gregei*s Vinther Thorne häller honom under armen, släpande
efter som vore vidbyxorna honom för tunga.

De ta en genväg snedt öfver den öppna platsen framför centralstationen.
Vid pelarhallen sta de gula postvagnarna, väntande pa aftontågen, under
det att en sömnig postiljon lockar toner ur sitt horn för att icke
ramla från kuskbocken.

Skandinaverna bo nästan alla i närheten af Konstakademin och
Universitetet, i den senast bygda delen af staden, där gatorna äi-o
breda och renligheten större. När de passera Hemmings hotell, vill
denne skilja sig, men Vass yrkar en-ständigt på mera öl... »så bruka vi
på hemvägen», samt lofvar att återvända med nykomlingen efter slutfördt
»arbete». Lind later öfvertala sig, och i detsamma ga de förbi ett
kafé.

Biljard, hvasa? — Thorne småler och menar att det kostar pengar;
Wigand, som just fått sina tio mark, är genast lifvad och frågar om
herr arkitekten spelar?Emellertid anser Axelson att man strax bör gå
till Malkasten, gatan framåt, och därifrån snält hem.

— Otto Wigand behöfver färg och dessutom sofva — tillägger han.

— Sofva! Nog hinner jag sofva.

Då de stå vid det gammaldags värdshusets gårdsport, tar Uskedal afsked.
Han har modell i morgon klockan åtta — Vass underhandlar, haller honom
i armen och antyder möjligheten af andra motiv. Ordbytet blir ifrigt:

»Hvilka motiv? Det är så likt er svenskar att alltid» — — Seså, seså.
han komme ju att möta ensamma — — >Du är oförskämd!»

— Nå, Uskedal, hva tjänar det där till? — invänder Axelson; Lind ser
fra-gande från den ene till den andre, men Sam Vass endast skrattar,
tyst, med pli-rande ögon.

Uskedal räcker Hemming handen:

— Vi träffas i morgon — han lyfter på strähatten. Vass tar honom i
farna:— Go-natt, go-natt, tvärvigg! — Resten blir förnyad munterhet,
medan norrmannen häftigt gör sig lös. — »Pojke!»

På den trånga, kringbygda gården ses ett tiotal lönnar ... bord och
bänkar därunder; midt emot ingången baksidan af ett
fvravanings-stenhus, till höger en lag, hvitrappad byggnadslänga,
kägelbanan, och till vänster en taggkrönt mur. Ett par gäster sitta
kvar vid sina glas under högljudt samtal. Skänkflickan kommer ut ur
källarsalen för att servera — ljusskenet inifrån faller öfver trappan,
medan dörren är öppen. Genom löfhvalf-vet skönjer man mörka molnmassor;
endast en liten flik af den synliga himmeln är klar. Kornblixtar korsa
hvarandra lekfullt efter dagens hetta.

Gregers Vinther Thorne får fatt i uppasserskan och undrar hvar han sett
henne förr. Da han friskat upp sitt minne med en så djup klunk, att han
vägar försöka med namnet Rosa, drar han henne ned pa sitt knä och är
ingalunda i behof af någon stor öfvertalningsförmåga för att fa henne
att dricka. — »Lilla vän-nen» ... Hon skrattar och håller för säkerhets
skull fast hans händer.

Axelson finner Spatenbräu mera smakligt än Löwenbräu — Vass motsatsen.
Som ämnet för ögonblicket upptar dem, och Wigand (likaledes för
ögonblicket) icke har något att fråga, sa lägger Väderhatten beslag på
Lind. Han anförtror lionom en hel serie bekymmer, hvilka alla stå i
intimt sammanhang med det missförhållandet, att han på mycket lång tid
icke haft något att göra.

— Som bildande konstnär kan jag inte förtjäna något, jag, det är ju
själf-fallet, men träsniderier till slottsinöbler, det betalar sig. Och
nu star intet arbete af det slaget att fa.

I detsamma börjar det regna. Till kägelbanan är dörren öppen, och dit
taga de genast sin tillflykt. Wigand bullrar en stund för sig själf med
kloten, medan krusen fyllas på. Thorne önskar, altjämt leende, mera
ljus, enär han tycker sig se sina vänner så otydligt, men är nöjd som
det är, bara flickan haller sig i närheten. Detta ger riktning åt
konversationen fören god stund framåt, hvarunder Vass med hemlig undran
synes vilja länsa Hemming pu alla hans erotiska erfarenheter. Den
sistnämde är vid godt humör, trots Väderhattens nedstämmande
meddelanden, skrattar af alt hjärta och utan reflexion, samt ger
emellanåt några flyktiga vinkar, hvilka delvis tillfredsställa
svenskens nyfikenhet.

En stund senare lämna de stället; Vass och Lind följas at. När
uppasser-skau stänger porten efter dem, låtsar Thorne ett ögonblick
fördröja sig. Wigand frågar honom ifrigt om han lyckades?2.

egnet har fallit så stridt, att det icke hunnit uppsugas af den
stenlagda marken. Mulet, öfveralt mulet — därför mörkare; lyktorna
kring centralstationen spegla sig blinkande i slasket. En yrvaken
nattvind gör ett försök med att fäja himmeln för morgonen, och en
ensam, yfvig träkrona, som vid förbigåendet skymtar ofvan en mur,
skakar prasslande på sig, ungefär som en hund, hvilken kommit ur
vattnet. Klockan närmar sig ett; i några kaféer lyser ljus ur
köks-departementen.

Lind begynner nu och då: »Det är

underligt med mig» — men blir af bruten af ii 11 ett, än ett annat. När
de sta vidingången till hotellet, i det hvita skenet ifrån glödlampan,
vill han därför ha Vass in med sig.

— Jag har vin och cigarrer.

Portiern bligar sömnigt ut genom glasrutan i sin dörr, da de båda
herrarna stiga uppför trappan till tredje våningen. En af städerskorna
i den andra har slumrat in på stolen bredvid ringledningen, med armarna
i kors och hufvudet sjunket mot ena skuldran. Vass vill genast raka
vägen fram för att väcka henne, huru vet han nog, men Hemming kommer
ånyo med sitt »det är underligt med mig» och famlar efter hans fiugrar,
så att det galanta företaget trasslas bort i en härfva af meningar,
livilka alla innehålla rörda, tvekande förslag om du- och broderskap.

Rummet n:r 54 har en viss anstrykning af elegans, tack vare den ännu ej
spräkta trymån och diverse schaggmöbler. En koffert, en öppen
liandkappsäck, samt några kringkastade kragar, skjortor och portföljer
ge detsamma dess bebodda utseende. Sam Vass undersöker genastbottnen på
ett skåp: — Där brukade jag förr ha mina flaskor.»

På bordet framför soffan finner Lind ett bref, läser utanskriften och
ämnar bryta det, men låter bli, när han känner pa sig att den andre är
otålig. De två glasen vid vattenkaraffen granskas — Linds pennknif har
korkskruf. Gud ske lof. De skåla på godt kamratskap. Värden tömmer sitt
glas. och då följer gästen villigt exemplet.

Bra för en målargom, det här, må du tro — förklarar Sam och snoppar
cigarren. — Det vore synd att säga att jag är bortskämd med sånt pa
sista tiden.

— Jag brukar ibland ta med inig i kupén, ser du, och nu kommer det ju

riktigt väl till pass. Hva det är

roligt att ha träffat dig!

— Tack ska du ha. Ja, jag tänker vi nog ska sämjas. Jag är en stor
slarf, jag, förstås... och det är du tydligen inte. Dess bättre.

— Na-nå ... du har kanske förmågan att ta alt en smula lättare, mer
oreflek-teradt. — Hemming sträcker handen efter flaskan.

— Fyller du på ren ? .. ja, inte 111ig emot. Du är ju en rasande vänlig
själ.

— Menar du det? — Lind blinkar ifrigt. Det ena uttrycket växlar med det
andra i hans vackra ansikte, och han känner sig gripen af en
obetvinglig lust att vara uppriktig.

Bry dig inte om, ifall jag blir sentimental och pratar för mycket, jag
vet nog själf af det. Jag är en besynnerlig blandning af barn och mogen
man, fast jag borde vara endast det senare. Jag är ju sju och tjugu år.

Du är rolig. du!.. Vass skrattar på sitt vanliga, tysta sätt. ett nät
af rynkor bildar sig kring ögonen, och läpparna strama kring den
halföppna munnen. — Jag är i så fall tre år yngre. Hvem skulle tro det?

Kamraten torkar några svettpärlor ur pannan.

— Jag vet inte, om det är glädjen öfver att igen ha varit samman med
nordbor ... eller om jag värkligen är en vänligsjäl, eller hva det är.
.. men jag känner mig så tacksam och så full af förhoppningar . ..

— och annat?

— Ja, öl också, om du vill. — En stunds tystnad, som tvärt brytes med:

— Har du mycken människokännedom, Vass?

— Åja. Skål!

— Hva tror du om mig?

Vass ställer bort sitt glas.

— Skål, sa jag.

— Nej, säg mig utan omsvep.

— Jag tror dig om alt möjligt godt, förstås.

— Det ska du alltid göra. Jag är en så inåtvänd natur, att jag lätt kan
förefalla otillgänglig. Och i grunden är jag det pa intet vis.

— Förbannadt sant. Hör ... du slår ju inte i åt dig själf?

— Jag tål inte mer, vet du. Låt inte det hindra dig; jag är ren
tillräckligt spritlagd.

— Du är och iir och är — målarn skrattar; så håller han plötsligt
flaskanmot ljuset: — nåja, det här orkar jag nog med. — E11 belåten
niek som förklaring.

Hemming kommer i detsamma ihåg brefvet och skär varligt upp kuvertet
med sin pennknif. Den andre betraktar honom mönstrande, efter att ha
tagit en ny klunk ur sitt glas och lutat sig bakåt i soffan. Det ringer
— man hör ljudet af kippande skor i korridoren, huru en dörr knarrar,
några stötar i trappan och därpå eu herrröst, som fragar när första
morgontåget går till Salzburg? Så blir det tyst igen.

— Du matte ha ett fönster öppet, eftersom vagtisskramlet tränger hit så
tydligt. Tänk, att jag ej märkt det!

Arkitekten är altför upptagen för att låta störa sig.

— Är det hemifrån?

— Fran gubben, styffar.. . ja, ja, förlåt, jag har strax läst det.

— Var du ogenerad.

Den resande i rummet bredvid är förargligt bullersam; drar oupphörligt
ut byrålådor och skjuter in dem.

— Seså. — Hemming Lind sticker tummarna i västens armhål, andas
djuptett tag och stirrar mot väggen. Vass bolmar på sin cigarr och
väntar; han misstänker att kamraten har något pa hjärtat: bii.st att
denne blir det kvitt med ens.

— Det är underligt med mig — orden komma i början långsamt och
eftersinnande — det är underligt hur olika människor kunna vara. Ser
du, pappa var målare, konstnär; dog i Köpenhamn, jag tog reda pa hans
graf. då jag var där. Nu har jag sju syskon ... det är ju nog, eller
hur? Själf är jag enda barnet i mammas första gifte. Hanna är närmast
mig i ålder, sa kommer bror Henrik och sen fem systrar. Mycket systrar.

— Nätta flickor, hvasa?

Mamma har varit mycket vacker Vass fäster sig vid uttrycken mamma och
ffvhben.

Det ser man på dig. Nå-nå, bli inte röd för det... (Paus.) Hva mer om
styffar ?

— Han har alltid varit god mot mig; är byggmästare och entreprenör i
Helsingfors ... en klok, praktiskt duglig... en helt och hallet
praktikens man. Därförliar han sa svart att förstå mig, som lär likna
pappa. Jag får altjämt höra om »griller och fantasier».

Hemming börjar gå af och an öfver golf vet:

— Jag iir konstnär i tanken, jag, och således... hör för ro skull hva
gubben skrifver (han nappar kuvertet från bordskanten och mumlar först
några ord, hvilka för Sam låta som rskickar längre fram växeln»): ». •
• mycket bråk. Jag hoppas till hösten hafva huset vid Boulevarden under
tak. där kan du med tiden få arbete, om du vill, det är en rysk familj,
som önskar stiltrogen inredning, någonting fran något århundrade, med
antikt badrum o. s. v., som jag nog hafver opp-tecknadt. Det kan du
taga reda på, jag skall vid tillfälle skrifva närmare i sak. För resten
hoppas jag du rest bort ditt idégrubbel, med hvilket du aldrig kommer
att fa lös en enda penni. Vi ha minsann nog af...» nåja, det iir
detsamma.

Vass harskar sig och spottar.

— Han är en klok karl, far din. Hade jag energi... Bygg du fähus,
rättoch slätt, och gör gubben till viljes, om han vill hjälpa dig. Jag
känner till det där, jag.

Lind ser i början sårad, brydd, sedan begrundande ut. Han nästan
spritter till vid frågan:

— Ar den lilla lappen från mors-gumman?

— Ja ...

— Och liva skrifver hon? Min brukar alltid tala om när de baka, och som
det ofta händt i slutet af maiiaden, sa har jag pimplat och druckit pa.
förstas, ifall slantarna inte räkt till torrskaffuiug.

Heuuning drar pa munnen och tyckes för ögonblicket glömsk af alt annat.

— Hon skrifver (han ögnar igenom raderna)... ja, hon skrifver bara om
syskonen. Det var mamma, som fick hela min resa till stand — tillägger
han diirpa med ett tacksamt tonfall i rösten.

— Kunde jag inte tro det. Fragar hon om du behöfver pengar?

— Sej.

— Aldrig min häller; hon vet att jag stamligt behöfver.Tystnad. Lind är
förlägen, biter i mustascherna och gör plötsligt våld pa sig. i det han
oroligt för handen öfver bordduken: — Du blir väl inte ledsen, jag
kunde kanske ha att... som just är hitkommen?..

Vass tittar under lugg. bade öfver-raskad och en smula skamsen.

Den här gången var det inte min mening att pumpa dig. men nog hade jag
ämnat det längre fram. Nåja, vill du ... sa far jag da åtminstone
klubba Axelson.

När affären är undanstökad, nästan tafatt å gifvarens sida, fortsätter
denne sin vandring. Händerna haller han i byxfickorna och gar utan att
fästa blicken vid nagot bestämdt föremål. Nu slår han vatten i sitt
glas och dricker. Till sist stannar han med förtviflad beslutsamhet, en
otålig knyck på nacken, likasom till svar på tänkta invändningar.

Jag har en stor plan. Vass. Det fins någonting uppkonstruerande i min
tankegång, därför blef jag arkitekt. Det gäller en pristäflan diir
hemma — hus och härd för konsten. Det iir en liiirliguppgift! Jag söker
något nytt, något personligt i det gamla enahanda. Skönheten är
odödlig, således lefver hon ännu. och jag vill finna henne. Men när jag
tycker mig ha kommit henne riktigt nära. är hon ren långt ifrån mig.
Hon är inbegreppet af alt det dyrbaraste jag känner. Hon måste bli inin
... min Daphne.

Vass ser handfallen ut.

— Jag vill förfölja henne, na henne, famna henne, vore hon ock
förvandlad, förstenad. Jag vill bygga henne ett tempel, där liou ska
fylla hvart rum och där människorna kunna dyrka henne som en gudom.
Konsten, den stora konsten, ska hjälpa mig. Därför älskar jag konsten,
vansinnigt, ty Skönheten gömmer sig där inne. Kanske äfven i naturen,
men där kan jag inte na henne.

Vass vill visa att han hört pa, dels af förundran, dels till tack för
handräckningen nyss.

— Du menar i verkligheten? . .

— Jag menar hva jag säger. Vänta, jag har lust att visa dig nagot.Han
liämtar en portfölj och letar ut ett stort pappersark, h varpa med
blyerts några antydningar äro gjorda — »första utkastet, förstår du» —
en skizzerad byggnad i halfcirkel, pa midten hög och kupol-krönt — »ett
kvinnobröst... jag vill ha grundtankens båglinie in i alla detaljer .
Vass är underligt spak och tam, spörjer endast huru han tänker sig att
det där tabernaklet ska kunna stå?

— Ah, hela den praktiska lösningen af frågan kommer senare — tröstar
Lind, utan att fästa sig vid benämningen. — Det är mig likgiltigt om
projektet blir antaget eller inte, men jag vill visa dem (dem är
prisnämden)... ja, man ska se ändamålet, idén. utan bokstäfver.
Färg-rikdomen inte att förglömma.

Han fortfar med att ifrigt lägga ut sin plan och söka afge
förklaringar, esomoftast inflickande en påminnelse om att han mäste ha
tid på sig... alt var ju långt ifrån uttänkt ännu. Men själf va
grundidén l-filtt inom honom, det gälde blott att finna reelt uttryck
därför.- Det är annars gement med min konst att den oftast iir
förbunden med sa mycken... hva jag ville kalla: mekanism. Jag önskade
vara en chef, som ger idéerna, med tillräcklig stab af kunniga
biträden. Det diir tänker jag mig ungefär som en författare, besvärad
af penna i handen.

— Har du värkligen ledt några arbeten? — af bryter Vass oväntadt.

— Visst liar jag det... hade en gång mer än hundra arbetare.

Och du fick dem att lyda?

- Det var da en fråga! — Att döma af tonen faller lydnaden af sig
sjiilf.

— Jaså. Ja. det är möjligt.

Svenskens min antyder ingen miss-

trogenhet. Han erfar blott en växande, för honom sjiilf lika
oförklarlig som ovan känsla af hänsyn för den sällsamma... för den
andre; ämnar yttra något, men sväljer det i stället.

Lind har ett uppmärksamt öga:

— Du menar att jag är väl mycket barnslig, Vass? — Röstens klang är
förändrad. — Altför sant. Jag har ju rensagt det- Och jag lider diiraf,
ty det är medvetet. Ofta har jag varit otroligt rädd för att förrada
111ig... jag iir ju älst af syskonen. Herre Gud, hva jag ibland kunnat
vara naiv! Fruktan därför har gjort mig skygg... ja, jag är skygg. Och
för egna fack-kamrater är jag sa främmande. (Paus.) Här är det annat,
här på ny botten känner jag mig otvungen ... tror jag. Du kommer ju med
tiden att för mig hänga i ram som ett afslutadt helt, den ram, som
förhållandena ge dig. Och hvem vet om och när vi framdeles rakas? Det
gör att jag här är käck och frimodig •.. alldeles som om i min hjärna
samlats pa lager en mängd intryck och reflexioner, dem jag nu kan fä
afsättning för. — — Ar du nyfiken?

— Käck mig den där cigarrn!

Lind skrattar — »det var rent Stim-språk» — och förefaller plötsligt
att vara riktigt uppsluppen. Han har en liten witz till hands, emedan
vinet är slut, och hotar att midt i natten ringa på kypare för att fa
mera. Ni i sta ögonblick iir han åter allvarsammare.Jag är uppvuxen i
en enkel bor-garfamilj, jag. där någon egentlig sammanhållning aldrig
funnits till: mamma
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lite här, lite där ... hon lagar ypperlig steksås, vet du, här får man
ju ingen alls... ja, och gubben pa sitt hall — flickorna plottra bort
sin dag i trägården eller kring sybordet. Jag har kiiut 111ig altför
ensam. Om intressen existerat där hemma, så ha de åtminstone gatt ät
mycket olika häll. Jag är synnerligen opraktisk, det kan du vara siiker
på, och har ändå valt en praktisk bana, som jag inte kommer åt från den
sida jag vill... bror Henrik blef student, han, och tog sen plats vid
en bank. Genom honom har jag blifvit bekant med akademici. — (Här gör
han ett uppehåll.) — Bland dem fins det koryfékretsar, som jag förargar
mig öfver... men afundas. De kunna kvikt röra sig kring sig själfva och
flyk tigt beröra alt och alla. De kunna suga till sig konstnärerna fran
alla håll, sa att jag med min hemgjorda skygghet aldrig ... naja. För
de relationslösa, som inte ha nagon konstaterad begafning att peka
pa.iir det svårt att slippa inom deras periferi; skattas följaktligen
som underlägsna.

— Bara sjuklighet hos dig.. . den tron.

— Nej, nej. Och så kostar det att vara med. Diirför gar sa godt soni
en-livar af dem tidtals och skaffar sig till namnet en grad för att på
det sättet i viss grad skaffa sig ett namn ... som går Fattar du?

— Ja, att du kan vara giftig.

— Det är lätt. Vet du, Sam, jag har ibland från sidobord på kaféerna
iakttagit mycket, som skrämt mig från hva som lockat mig. Det livilar
ett bredt grin öfver den inbördes roligheten, man
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skrattar, ty berättaren skrattar sjiilf — och det, fast anledningen
står i skyldskap till det biandvin eller den likör man dricker. Det går
en fläkt af allsidig do-minering från det stubbade håret (Hemming för
handen öfver hufvudet) ända ned till de uddhvassa bottinerna, som peka
i vädret. . sa här!

— Det är ju likt Fillestad.

— Likt hvem?En dansk publicist.. . du kommer nog att träffa honom.
Seså. ga på nu, medan du är rolig.

— De vilja inte bry sig om andra, därför har ingen en aning om att
altihop värkar blott pa det några ar yngre släktet, som nyss lärt sig
ge sedlar i drickspenning. Att jag ska retas af ett sånt.. . Kanske
just emedan jag själf vore likadan: räfven och rönnbären. Na-a —

i liva jag sagt ser du viil hvarför jag är glad öfver att ha triiffat
er? Här ska jag finna uppmuntran och föredöme, här ska jag kunna ge
form åt nya impulser, liär måste gnistan och konstnärsgryet vara för
handen.

Vass gör en grimas.

— Du tar alt så himla-högtidligt. Lind. Hva ha vi med gry och gnistor
att göra! Jag vill färg, jag, helt simplement, som om det inte kunde
vara annorlunda.

— Förklara närmare .. .

— Äsch. .. hvarför fan ska du 1m mig att prata nonsens, som ingendera
af oss blir klok på? Jag är glad, hvar gangjag fur fram hva jag ser...
det jag tänker är mindre värdt än duken. — I Vass häftighet ligger all
den aktning, hvaraf han för närvarande är mäktig.

— Inte vill jag tvista om det; jag har viil ren varit...

— Varit och varit... har du varit

kär?

— Nej. — Hemming biter sig i läppen. — Men jag har funderat mycket i
ämnet. Ska jag nämligen tänka 111ig Skönheten ...

Ar det förbannade begreppet här

igen!

Var nu lugn ... det är ju förklarligt: ska jag tänka uiig Skönheten
förkroppsligad, så blir det alltid en kvinna. Jag har känt Skönheten,
men aldrig den kvinnan. Hon iir för 111ig oförklarlig.

Jag önskar, för fan, att du Ange tag i lienue — Vass slösar med
svordomar. när han är arg. — Men du skulle, förstas, genast ställa
henne på piedestal och förgylla henne och bygga tempel... ursäkta (det
iir länge sedan han auvändt det ordet), jag menar ingenting illa. —Han
ritar en profil och en mjukt svängd

nacke på baksidan af Linds utkast: —

Jag har varit kär, jag. inte så jag reson-nerat, utan sä jng velat bita
i flickan ... och bitit. Det skulle göra dig godt!

— 1 den meningen kan ... inte är det att vara kär.

— Hva är det då?

— Något jag hvarken vill minnas eller kännas vid. Likasom inte mitt.

— Det är en söt frukt; spotta ut

skalet, så har du ingen eftersraak.

Hemming skakar afvärjande på lmf-vudet.

Stationsklockan slår tre. Det ljuder som en signal till uppbrott, och
svensken springer brådskande ur soffan.

— Nej seså, arkitekt, tack för Sam Vass... åh, nog hittar jag ner, inte
behöfver du följa. I morgon kominer jag efter dig. — Han skrattar och
slår Lind på axeln: — Du har alt varit lite blöt i natt, bror... bra
att du vet af det. Ajö med dig!.. Nej, jag ska inte hvissla i
trapporna. Sakramentskade turistbrackahär bredvid, som inte förstår att
hälla sig stilla! — Händerna i öfverrockens fickor, och så ännu en nick
som punkt efter altsammans.

— Sof godt, målare!

Hemming ser blek ut i den begynnande dagningen. Han går fram till det
öppna fönstret. Håret fladdrar honom kittlande om pannan, och han
stryker det otaligt bakåt; knäpper upp västen och stöder sig pa
armbågarna. Ovanligt lätt om hjärtat känner han sig, men fattar tillika
hvad det kostat honom... huru han gifvit sig själf till pris. — Nå,
hvad gör det? .. en främling, klen hans rof-giriga själf kritik jublar:
nu har du varit riktigt dråplig, unge Hemming!

En öl vagn kör med skramlande tunnor och kättingar förbi lagt nere på
gatan.

&E') .

yJ_J' agen därpå skaffade Lind sig kvarter.

Vass hade hört af Fillestad, dansken, att vägg i vägg med dennes ruin
fans ett annat, likadant, som var ledigt — tämligen stort och tämligen
hemtrefligt. Det var beläget i andra vaningen af ett nvtt. orappadt
stenhus, som stod nagot aflägset från de öfriga i den del af staden,
diir en hop privata spekulanter fått rätt att grunda sin blifvande
förmögenhet pa kunglig mark. Ty för att erna hälst ett kort uppehåll i
det ekonomiska oväder, som ett par regenters slöseri rifvit lös, hade
en del af Hofgarten blifvit gifven till spillo, träd fälda, kanaler
fylda och vägar och gångstigar ändrat riktning.Häraf begagnade sig
företagsamheten, och som svamp efter regn sköt den ena byggnaden efter
den andra upp ur jorden.

Samma morgon blef arkitekten tagen på säng. Bäst han låg i en tungsint
dvala, idishinde en mängd dunkla erinringar och lyssnande till en
manglerska, hvil-ken så gält bjöd ut salad och tidiga bärsorter att det
hördes vida omkring, trädde Vass in utan anmälan. På hvad som några
timmar tidigare dem emellan af-handlats skedde ingen hänsyftning. De
ato ett par ägg nere i restaurationen, och Lind bad att fa betala.
Därpå bar det genast af ut. Klockan var da ungefär tio pa förmiddagen.

Ute sken solen bländande klar; marken var redan hård och torr, här och
där nästan dammig, trafiken sedan länge i gång. Tidt och ofta rullade
de öppna spårvagnarna med god fart förbi hvarandra, fulla af folk ...
herrar stodo till och med på fotstegen och höllo sig fast. Den
främmande omgifningen, med dess storstadsprägel, de karaktäristiska
ansikts-typerna, mestadels skinande blanka af

4fetma och tvålvatten, samt den leende belysningen — alt tilldrog sig
Hemmings uppmärksamhet. Huru stor lust han än kände inom sig att
stundom spörja om ett och annat, så gick han dock under ihärdig tystnad
vid kamratens sida. När han fann detta barnsligt, ämnade han yttra
något, men kom sig ej för; det var som hade det klara dagsljuset
hindrat honom.

I dessa funderingar blef han störd af Saras förtjusning öfver några
färgsammanställningar. De passerade just en af Isars kanaler: solen
slapp mellan tvänne väggar åt en flik af den grumliga vattenytan, som
däraf strax antog en violett skiftning, växlande alt efter som
småvågorna skvalpade mot den höga, brokiga kvarnstenfoten. En liten
balkong bar några röda klutar hängande öfver skran ket — »tänk. hvilka
präktiga klickar af karmin!» — och breda, blånande skuggor föllo i
vinklar utmed bortre gafveln, långs den gula, sandiga marken och ett
söndrigt plank. Genom dettas springor stack en buskefram sina taggiga
kvistar. E11 piga dammade mattor pa balkongen.

— Se, det vore då en bra bit, det! .. titta på reflexerna bredvid
flickan! Hit ska jag gå någon dag . .. kanske... och fanden tar
konsthandlarne, om de ej köpa. Ivunde jag bara fa fram det riktigt på
bar gärning!

När han föreslår att skölja ned intrycket med litet att dricka, ger
Hemming med sig. intresserad som han är af den andres intresse. Likväl
ligger det ett slags opposition i frågan:

Du vill ha öl till hvila och öl till arbete, tror jag?

Javisst... i den här hettan. Och annars med, förstas. Det vill du
också, när du varit här några månader. Att streta emot hjälper inte ...
München är München.

— Vi fa väl se.

Hans Christian Fillestad, som de efter andra seideln sökte upp i hans
bostad, var en korpulent trettiofemårs-man, rödlett. med ljust
kindskägg och nagot mör-kare mustascher. »Politikens» korrespondent och
kritiker, för tillfället stadd på studieresa, tecknade han sig Vhomme
riinn ti tre, efter Paris-vistelsen. Pa visitkortet stod littérateur.
När man hunnit till andra våningen, passerat en korridor, ringt
eftertryckligt några gånger och därpa gatt genom en öfverfyld tambur,
hade man iindtligen hopp om att träffa honom — ifall han var hemma.

Detta var i dag händelsen. Vass knackade pa. fick höra ett vresigt
»Herein» och steg in; Lind väntade utanför.

Pillestad låg utsträkt på soffan, med sin tunga kropp insvept i en
morgonrock och dynan enkom bonad och böjd för den tjocka, fjuniga
nacken. Rullgardinerna hängde för fönstren, till skydd mot solen, men
voro för korta. Hvar gång han blåste ut cigarr-röken, gäspade han strax
efteråt och sänkte tidskriften, i hvil-ken han ögnade, men däremellan
var han langa stunder orörlig, tils han fann för godt att vrida sig åt
sidan och spotta. Haifva ansiktet, till och med glasögonen, var
försvunnet i skuggan från en stor,kinesisk pappersparasoll, nedra delen
däremot belyst. Kring de fylliga läpparna, livilka ingalunda doldes af
skägget, her-skade ett godmodigt drag af lugn belåtenhet, som tydligt
vittnade om huru innerligt han njöt af att ligga i fred och läsa.

— Hvarför blir lian i korridoren?., stig in — Fillestad hasar sig fraui
i sina filttofflor och stöter upp tamburdörren-. Bind lyder och
presenteras.

— Jaså, vi lära bli grannar.

— Därhän torde det viil gå — menar Vass.

Värdinnan tillkallas. Hon är en liten kvinna, med fint ansikte, och
mycket enkelt klädd. Medan Hemming besiktigar det ifrågasatta rummet,
för Vass ordet vid affärens uppgörande. Han söker pruta pa hyran och
sticker till och med in ett knaggligt, tyskt skämt midt i förhandlingen
för att sålunda fa fruns mulna uppsyn att klarna — hvilket försök
inbringar honom ett utdraget »Ahå-u» från Fillestad — men alt
förgäfves. I detsamma återkommer Liml. Han förklararsig nöjd med alt,
äfven priset, blott man ger honom en gungstol. — En gungstol? Aja.» —
Han far flytta in när hälst han behagar.

- Kommer Ni i kväll till Schwartz? — (Ingen af nordborna är du med herr
literatören; de hysa därför en viss respekt för mannen.)

— Nej.. . det är ett gement hål. Dit går jag endast i nödfall. — Och
Fillestad söker åter upp soffan med en belåten suck.

Nu togo de andra naturligtvis afsked. Hemming ämnade uppvakta en mycket
berömd, tysk arkitekt, en baron, hos hvil-ken han i början konime att
arbeta, ifall det sä läte göra sig. Sam sade sig vara betänkt pa att
släcka sin helvetes-törst under tiden, eftersom han igen var en rik
man. Mötesplats bestämdes.

Middagstiden, här klockan ett, sammanträffade båda i Valhalla-trägurden
med Axelson. De funno honom i sällskap med en liten tysk målare, i stor
engelsk ulster, herr Schoerl — och en tallrik vat-tenhaltig buljong.
Axelson berättade omItalien, hvarifrån han ganska nyligen återvändt.
Se, det var då ett land.! Ja, det medgaf tysken. Där kunde man lära sig
att värkligen första konst och konstens utveckling. Där var naturen en
enda stor, blomstrande lustgård. Dit borde herr Lind resa. — Äfven det
medgaf tysken.

Vass betalade sin skuld till Axelson under bordet, beledsagande
finansoperationen med en serie grimaser, och slef-vade i sig en portion
mat såsom ett ondt hvilket icke kunde undvikas. Han ville till Probst
(skandinavernas kafé) för att läsa »Stockholms Dagblad». — »Hvem vet,
jag kan ju vara utnämd till professor vid akademin!» — Dit ville
Axelson också, men han väntade pa brynta potäter. Hemming, som redan
fått och förtärt hvad han bestält, blef riktigt glad, när herr Sclioerl
ville detsamma.

I kaféet slogo de sig ned vid det runda stambordet. Wigand satt där
förut och skyndade att fråga hvar de varit.

En halftimme tittades flitigt i bladen. Axelson rufvade öfver notisen
om att en hemmavarande kamrat fått stipendium.Run dt omkring spelades
kort, dracks kaffe och lästes. Tobaksrök fylde hela den aflanga, laga
lokalen från golf till tak; dagern var knapp, närmast gården
gaskronorna tända. Vid buffeten slamrades med fat och skedar.
Flickorna, som passade upp, skämtade än här. än där med sina bekanta,
hämtade dominospel och brinnande Virginia-cigarrer, samt lätotaga sig
om lifvet af en och annan gunstling. G af någon särskildt akt därpå, så
slogo de sin närgångne vän på fingrarna.

Helt oförmodadt ertappas Vass med att lära tysken en svensk mening.
Denne upprepar:

— Pounsch ... nicht wahr?.. Polnischen er Sveri-jes nati-onal-tryck. —
Alla skratta. Schoerl med, och sä satter Iran sig plötsligt rak i
stolen oeli stöter ordet famos in i vattenglaset, som han för till
munnen.

»Da trank ich den Krug, den dritten, da war sie wie Venus so schön.

Ich nahte ihr zärtlich mit Hillen: mit mir durch das Leben zu geh n.Han
skrattar igen. Men efter denna gnolade strof, antagligen ett försök att
fort sättningsvis roa de närvarande, öfvertar lian (pa Sams förslag)
helt och hallet rollen af åhörare.

Resten af eftermiddagen fördrefs med gatnpromenad, under det att
Axelson höll föredrag om »de gamle holländarne». Da klockan slog sju i
Ludwigskirche, styrdes stegen till Gasthaus Scliwartz.

Stekos och instängd luft. — Det var då äfveu en idé att sitta här,
tänkte Hemming. Vass liade en aning om intrycket och förklarade därför
kategoriskt att stället var förban na dt bra om vinterkvällarna. Billig
mat.

Stamkunder vräkte sig öfveralt. Värdinnan höll armbågarna pa den
blank-skurade bordsskifvan, förtrolig med grannarna, och värden var
mannen midt emot, förtrolig med glaset. En puckelryggig husvän drack
vin och förde oljud, de öf-riga i närheten höllo sig till öl och höllo
sig tysta. Gasen ofvan den enda biljarden var stängd. Längre nere i
salen hade tvä stadsbud roligt med uppasserskan,hvar gång hon tassade
förbi dem i sina strumpsockor. En mager kvinsperson. med vårtor,
skänkte ut bakom disken och gjorde förtydligande tecken at köksan, när
någon af gästerna skrek en beställning. Ute i förstugan trängdes
tjänstefolk vid luckan för att fa krusen fylda ät sina herrskap.

Framför midtersta fönstret åt gatan sutto Linds gårdags-bekanta.
Förutom alla dem, som han redan kände (Hans Christian Fillestad
undantagen), voro där ett par nya tillstädes. Den omtalade Madsen. eu
gladlynt Kristianiabo med radikala asikter, burrade upp sin röda man
och sade sig af de andra ha hört mycket smickrande om herr arkitekten.
Hemming blef nytiken, men lick just ingenting vidare veta — endast det
tämligen allmänna epitetet priil:/i/i fastnade honom i minnet. Jaså.
han var präktig!

Alexandersen — från Bergen, det hörde kännare strax på munarten — hade
sin syster med sig. Familjen bodde i Muuchen. Syskonen liknade
hvarandra ej det ringaste; brödren skorrade fram en mängd tyska
studentwitzar med synnerligförkärlek, fröken Gunhild däremot satt
endast och såg och såg. — Axelson spelade kasino med Väderhatten, utan
point; kunde däremellan icke nog förundra sig öfver att Wigand ej hört
talas om schweizaren Arnold Böcklin ... samme man, som målat de
fantastiska taflorna ur mytvärlden. Kom han t. ex. inte ihag Im Spiel 1
ler II'eilen? — Nej, omöjligt: lille Otto bjöd innerligt till. men
kunde icke erinra sig mästerstycket.

Vass betraktar den norska fröken i smyg. Uskedal har stält sin tallrik
med kokt korf i nischen bakom henne för att svalna.

— Angan stod som en gloria kring håret — berättade Sam efteråt.
Norrmannen svarade att det var sa likt svenskar att ständigt. ..

Midt under alt detta blundar Lind och tänker pa dem i hemmet, utan att
göra klart för sig hvad som just nu vakt de gamla hågkomsterna till
lif. Juni altsa är modren, med smattingarna, redan utflyttad till
villastugan pa Håkansvik; gubben konnner väl dit som förr i rodd-båten
livar lördagskväll med Henrik ... skinnrocken fastkuäpt ända upp under
hakan. — Månne lilla syster Olla tar vara på de bayerska frimärkena? —
Huru mången junimorgon har ej han, Hemming, vaknat i sin skrubb på
vinden, när solstrålarna fran fotändan af sängen liunnit till ansiktet!
Och flugorna! Att han kan bli varm om hjärtat till och med vid att
minnas flugorna! — — —

Alexandersen formar »Aftenposten» till en tratt för munnen och ropar på
mera öl.

Hemming Lind tog med ifver och hetta fatt i sitt arbete. I början kände
han sig på sätt och vis ganska belåten, och hans förhoppningar viixte i
löndom till ett stort trä, som nog skulle gå i blom och bära fvukter.

Herr baronen, den mycket berömde mannen, hade varit särdeles
förekommande. Da de inträdt i salongen, hade han ånyo gifvit båda sina
varma händer och för-säkrat, att det gladde honom obeskritligt att få
en ryss till vän och medhjälpare. »I ären ett stort och intelligent
folk.» Då Hemming härvid erinrade oin att hemlandet var Finland, lydde
svaret välvilligt att det viste han ju redan — och då den uppvaktande
sökte klargöra ställningen genom att använda ordet elev, skrattade den
andre och slog ut med handen. Mottagandet hade sålunda icke kunnat vara
mera förbindligt.

Ni har alldeles rätt i er sträfvan efter själfständighet — yttrade den
berömde arkitekten. — Det hedrar er. Men därförinnan måste vi skaffa
oss auktoritet. Och vi ska lyckas, om vi förstå att ställa oss. Rom
blef inte färdigt på en dag. Och vid de flesta byggnadsföretag äro
ställningar af nöden.

Han log och väntade pa ett leende, som naturligtvis genast gjordes i
ordning för hans räkning.

Nu visades »vännen och medhjälparen» in i ett stort rum, inrättadt till
bibliotek; här lämnades han några ögonblick ensam, tydligen för att få
hämta sig.Att falla ned och tillbedja var Hemming emellertid icke
fallen för, utan inväntade han, något otåligt, mästarens
återuppträ-dande på scenen, hvilket åtföljdes'af en upprepad ceremoni
med de varma händerna. — Väggen där till höger... ja, just den där!..
upptog uteslutande arbeten och planschverk, hvilka högstdensamme själf
utgifvit. Han, herr Lind, kände antagligen till dem förut, men en
förnyad bekantskap, för att bli fullt hemmastadd i metoden, vore
möjligen till icke ringa nytta. För öfrigt finge nämdeherr Lind fritt
disponera öfver dessa samlade skatter . .. alt stode till hans
förfogande. Den angränsande salen tjänade till atelier; i detta
ögonblick ritade där tvänne ovanligt begafvade utlänningar — han ville
minnas amerikanare.

Härmed var audiensen slut.

Synpunkten, hvarur Hemming betraktade baronens förbindlighet, var
mycket betecknande. Han fäste icke synnerligt afseende vid det blandade
intryck, som första besöket kvarlämnat; sköt det at sidan, tils något
mera personligt inträffat.som kunde föranleda en värklig undersökning
af karaktären. Nu angick denna honom på intet vis. Af auktoriteten
önskade han för egen del endast tillfälle till detaljstudier och en
smula uppmuntran. Och här gafs honom det begärda med varm hand. Resten
måste han finna själf, om han det kunde. Han var i detta fall, likasom
ofta i sina iakttagelser, helt och hållet »en mogen man» -den benämning
han själf skulle användt, ifall han egnat förhållandet någon
granskning. Men det gjorde han denna gång icke. Stack däremot
»barnsligheten» inom honom upp hufvudet. blef han densamma nästan
alltid varse, späjande, missmodig och rådvill.

Den öfvertygelse om att hafva rätt, som röjde sig i själfanalysen,
gjorde han ingalunda gällande vid bedömandet af andra. I följd af vanan
att sitta till doms öfver sig själf. intresserade honom alla. med
hvilka han kom i beröring, blott-i den mån han trodde dem i stand att
ut-öfva något inflytande på individen Hemming Lind. Detta icke af
egenkärlek —

o rasnarare tvärtom. Han lät gärna fel och svagheter hos nästan passera
utan klander förbi, saframt han ej upptäkt samma brister hos sig själf.
Da väkte de hans missnöje. Och han tykte sig redan bland nordborna ha
påträffat mycket, som föreföll honom oväntadt och besynnerligt, men som
han ansåg sig ej mäktig att rätt förstå tils vidare. Han ville i
allmänhet tro godt om hela världen och hoppades att denna skulle visa
honom samma tjänst tillbaka ... ehuru han hunnit röna flera prof på
motsatsen. — Nu sökte han med all flit göra sig förtrogen med sin
omgif-ning; det vore måhända bäst att i någon mån antaga de främmande
sederna. Och sålunda öppnades dörren på gliint för den' allsvåldige
herskaren 1 ’anan.

Ungefär fyra timmar dagligen var han på »ateliern», dessutom långa
stunder i biblioteket. Vid sidan af en mängd kopieringar:
glasmålningsinönster, kolonn-kapitäl, gotiska rankornament in. m.,
hvilka alla han ärnade onistilisera för sina ändamål, gjorde han åt den
tyske mästaren utkast till en brunn med delfiner»— en beställning. Och
hans stora plan, hans älsklingsprojekt? Alt däri var ytterst
fantastiskt, en blandning af olika motiv, rikast och mest uttordt i
centrum, det öfriga enklare; han förvarade det hälst * hemma. Att segra
med ett slag vågade han ej hoppas på. Det fordrades energi och
uthållighet. — Att segra?

Han hade plötsligt blifvit mera för-behållsam än förut i fråga om sina
planer

— altsedan Vass, obetänksamt som ofta. i de andras närvara sport om
arkitekten Lind höll på med att bygga sitt tempel af idel stötestenar?
»Hällre vanliga tegel, bror!» — — Men när han var ensam, antingen i
sitt rum eller ute på vandring, tog han skadan igen genom att gifvä
förhoppningarna lösa tyglar — förhoppningarna oiu att »finna sig själf»
i konsten. Bevisade inte det energi, att ej vara nedslagen, fast det
mången gång förefallit honom som komine han ej ur fläcken? Bevisade
inte det energi, säg? Eller kanske var han nedslagen? Nej. Han var ju
färdig att göra alt för att lyckas. Herre Gud ... tänk. att bli erkänd
som

5en stor, en reformerande konstnär! Det hade ju före honom inånga andra
.. . hvar-för skulle inte han också? .. Ja, hvarför?

1 den ljusa, rymliga ateliersaleu gick han omkring i skjortärmarna. En
pratsjuk vindfläkt (det var bestänult alltid densamma!) fjäskade
nyfiket in och ut genom de öppna fönstren, blaste dammet från posterna,
rörde prasslande vid alla åtkomliga pappersrullor — därpå bar det af
igen, hvirflamle sand i blomsterrabatterna på garden. Lind sjiilf böjd
öfver ritbrädet. ifrig. glad. modstulen, oiul, envis — oh, det var så
att han kunde kasta linealen ifrån sig. bita ihop tänderna och stampa!
Baronens anvisningar och fagra ord ... puli! — på hvad vis var t. ex.
detta originelt, träffande? — — — 1 dylika ögonblick panyttföddes i
lians sinne det smygande tviflet. Lyckades han icke nu. så lyckades han
aldrig. Manne han valt det rätta området för sin förmåga? Eller var
kanhända hela hans tro pa en konstnärlig skaparkraft en chimär?

Till stvffadren skrof Hemming att för den där inredningen hade lian
nuingen lust. — De två ämerikanarne tog han föga notis om; för att få
vara allena arbetade han om förmiddagarna, hetaste tiden. Han hade
ämnat spisa middag tillsammans med Sam, men när hvarje aftal angående
tid och rum befans omöjligt att träffa, särskildt emedan nämda måltid
stundom af kamraten inhiberades, så måste han afstå därifrån. Aftnarna
tillbragtes i början ofta på teatern, seder-mera vanligen i Sehwartz.
med nordborna, eller i någon Bierträgård. Tidigare före-togos emellanåt
ströftåg åt olika håll, men med samma syftemål: öl. — Det var ändå bra
godt. begynte Hemming tycka; men en smula dåsig blef man.

Vass och de öfriga funno snart att finnen (som de ibland kallade honom)
var nedstämd, utan att de viste grunden. Sam tog saken till tals och
sökte pa sitt vis vara uppmuntrande. Men när han som ett universalmedel
föreslog Lind att hvissla genom näsan, höll denne pa att bli allvarsamt
stött, ehuru han nödgades dra på munnen.De sutto just då i Englischer
Garten — midsommarkvällen. Musiken spelade på afstånd i det kinesiska
tornet, och några borgarfamiljer stälde till dans i paviljongen
därinvid. Samtalet lämnade småningom Hemming i fred och började i
stället öfvergå till en dispy t om färgnyanserna i skogsbryuet, bortom
den öppna platsen. Daggen glittrade som silfver i månskenet..«jpa
förflöto några veckor, ganska enformigt; solen lyste oeli solen
försvann.

Lind var rätt belåten med sitt rum och sin värdinna. Med henne hade han
kommit öfverens om att få te de kvällar han ville bli hemma — likasom
Fillestad. Någon gång hämtade hon själf in brickan, inen mestadels var
det dottern, som passade upp honom, bäddade sängen och gick till
charkuteriet. När han, Hemming, sakta vaggande lutade sig bakåt i sin
gungstol och betraktade adertonåringens pigga ansikte, kroppens flinka
rörelser och de flinka händerna, kände han sig särdeles väl till mods,
fri sitt tröttande själfplågerioch upplagd för skämt. Dock rörde sig
detta ingalunda på farliga områden, spetsade sig endast till en
hvissling, om hou fälde daniborsten, öfvergick till en blinkning och
ett leende, som besvarades, om hon måste böja sig. så att blodet steg
henne at kinderna, eller stegrades allra högst till ett chevalereskt
»vänta, jag ska hjälpa», när hon icke kom at majolika-vasen med
påfagelsfjädrarna uppe på hyllan. — Han kumle emellertid ej låta bli
att le för sig själf, då han drog sig till minnes modrens invecklade
antydan om hvad unga flickor äro utsatta för i en storstad .. . äfven
af hyresgäster . . . hon menade nu inte precis doktor Yillestadt,
grannen.

Denne, Hans Christian Fillestad. lefde sitt vanliga lif, arbetade till
tolf, lag sedan en stund och vräkte sig, hvarefter han gärna besökte
något fashionabelt kafé pa vägen till middagen, som i all enslighet
intogs iin här, iin där; stod säkrast att träffa lialf tre-tiden i
Probst, vid kaffet och de danska tidningarna. Där satt han då,
jovialisk och sjiilfsäker, medsitt röda, kloka ansikte böjdt öfver
spalterna, svor öfver de små förhållandena där hemma och lät ibland
narra sig till att spela ett parti domino eller biljard. Efter detta
vandrade han en timme, eller två, upp och ned långs de mest trafikerade
gatorna, stundom ensam, stundom i sällskap, tittade in i butikfönstren,
disputerade om de utstälda artiklarna och kallade enlivar
»Bonde-fredrik», somtykte annorlunda än han. Resten af eftermiddagen
stannade han vanligen vid sitt skrifbord, ifall han icke läste eller
sof, ifall ingen lockade honom ut medels förespeglingen af en enda
liten, liten absint. eller ifall icke solstrålarna dansade för vackert
i Englischer O arten. Var det sista händelsen, kunde man vara ganska
säker på att fä se honom spatsera förnöjd längs slingergångarna. med
cigarr i munnen och cylindern en smula i nacken, styrande kosan bort
mot parkrestaurationen, i hopp om att där höra gratismusik. Mynt
stannade aldrig länge i hans ägo; han spenderade gärna, särskildt i vin
stugorna. Med komisk förtviflan vändehan ofta ut och in på alla sina
fickor, och då intet stod att finna, var han därpå länge fullkomligt ur
sikte, flitigt skrif-vande sina omtykta korrespondenser, recensioner
och småberättelser.

Det var Fillestad, söm tog första steget till ett närmande med Lind.
Ogenerad, elegant i sin bruna sommarhabit (han bedyrade ofta att han
ägde rätt till tina kläder, emedan han aldrig fläckade ned dem), trädde
han en eftermiddag in till grannen, hälsade helt familjärt, vårds löst,
som hade de känt hvarandra länge, men detta tillika så öppet, att det
var svårt för den andre att taga anstöt.

— Här sitter Ni och leds för er själf!.. Hörde Ni att jag knackade i
väggen?

Jo, det hade Hemming hört.

— Nä, hvarför sökte Ni inte upp mig eller svarade med en inbjudning? Nu
kommer jag obedd. Vi ska munhuggas en stund, inte sant? Jag känner mig
fullmogen för en dispyt eller nagot sånt. (Paus.) Ah. skjut undan de
där ritningarna! En akvarell, hvasa?— Ja.

— Målar Ni?

— Ibland.

— Seså, nn tycker arkitekten att jag är tidningsman ... jag menar
oförskämd. Var inte barnslig — Lind gör stora ögon — hva tjänar det
till? Ni har inte på länge talat med en förnuftig människa ...
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samma fall med mig. Nå, så göra vi det!

Literatören betraktar sin värd med vidgade pupiller, medan han tänder
en cigarrstump och söker säkerställa mustascherna. Den andre räcker
honom tigande sitt fodral, men han svarar med ett kort: nej tack!

— Vi ska roa oss i dag. — Nagra ifriga bloss. — Det iir rätt af er att
inte likna tyska byggmästare. Jag har en gång råkat ut för . ..

— Hvari skiljer jag mig?

— De gå i kort, brun sammetsjacka och ha en lös duk kring halsen för
att röja konstnärsbegåfning. Det kliar mig i fingrarna... jag får
genast lust att hårdt dra till knuten ... hård t, förstår Ni. Det vore
då en välgärning!— Hur så?

Hva för »hur så»? Tror Ni på dem ... på konstnärerna» här?

A-ja ... kanhända. — Lind är tveksam, vet icke hvart den andre syftar.

Godt, da ha vi tråden. Det var bra. Jag har just fatt tag i en typ, en
riktig jubeltvp... han vill med vald bli skådespelare.

— Och hvem är det?

En systerson till var värdinna; heter Stephan Keil. Jag ämnar koka en
tvåaktssoppa pa hoilom.

Ämnar Ni det? Hemming småler, men tämligen tvunget. Han inskränker sig,
som ofta. till frågor och upprepningar, med en försmak af
koryfékretsarna» där hemma, och är noga pa sin vakt. så att herr
literatören ej ma frestas att krydda anrättningen med hans andel i
samtalet.

— Ser Ni, mostern beklagade sig för mig. Hennes syster är enka, fick en
smula pengar att rada öfver efter sin man, och nu ga de snart åt, om
det fortfar som hittils. Unge Stephan är helt enkeltinte riktigt klok,
det fann jag strax, när han var hos mig. Han har blifvit opererad i
halsen för en strupakomma, har röst som en kraka och utseende som en
fågelunge . . . stora, uppspärrade ögon. Och ändå vill han bli
skådespelare! Han tar dyra lektioner i deklamation för en herre vid
Residenzteatern, det är detsamma hvem, öfvar hemma gehöret med
pianoklinkande och ger hin i mosterns föreställningar. Denna ber honom
tänka pa liva modren ska lefva af; da frågar den idioten patetiskt, om
hon vill att han ska dö? Nej, det vill hon naturligtvis inte. Nå, då
bör hon sluta upp med sina jeremiader. Han är altför hegafvad,
kantänka, för att ta hänsyn till småsaker, sa länge det ännu fins medel
till konstnärlig uppfostran. Den idioten! Jag frågade honom, om han
hade klart för sig hva en teater är för något? Han gaf 111ig till svar
att han ville bli stor och berömd, resten angick honom inte. Jag sa
honom att teatern är ett akvarium. Ett akvarium! Ja. Akvariet inrymmer
fiskar, satta i scen, med kulisser ur egenviirld och konstgjord
belysning. Några enstaka exemplar, valda för att visa prof på
släktet... huru det lefver, leker och döv. Hvaraf det lefver och hvaraf
det dör. Så är det äfven med teatern. — Det där var en guldplomb i unge
Ste-phans vetande. Först tittade han långt pa mig, sen påstod han sig
vara mycket beläst... med en gest som ville han säga: ja, det kan nu
inte hjälpas. Ämnar debutera som Oplielia!. . den idioten! Med mig
önskade lian bli bekant för att lära känna den danska
natioualkaraktären — den idioten! Modren är själffallet galen i honom,
enda barnet, pappas af bild: »Äck. den begåfvade gossen! Ni skulle höra
honom berätta! Han besitter ett sånt öfverflöd på idéer, förstår att
finna beröringspunkter mellan likt och olikt och har gifvit akt på
drag, som undgått andra. En sån mäktig fantasi... han kan tänka sig det
otroligaste i sin inbillning och alltid pa ett så vackert sätt. Ni
skulle bara höra honom berätta!» — Tack så mycket. Mostern tillrådde
jag att låta ge honom ett kok stryk, och herr Stephansjiilf att gå in
vid frälsningsarmen. Don idioten!

Hans Christian Fillestad stryker ånyo eld på en tändsticka; det i*ycker
och spritter i hans tjocka kropp af idel åtlöje och indignation.

Lind moltiger; tar för gifvet att den andre icke kan ha någon
underförstådd afsikt med att berätta detta just at honom och just nu,
men det egendomliga sammanträffandet oroar. Med ängslan tycker han sig
finna att Keil, enligt beskrifning, borde passa som karrikatyr öfver
honom sjiilf, Hemming Lind; och Vass’ ord bygg du fähus, rätt och
slätt» bli åter lefvande. Han börjar nästan frukta att dansken skall
märka den likhet, som han själf misstänker; då blefve det säkert ett
nytt jubel. Men denne är lyckligtvis upptagen af att för sig själf
fortsätta sin tankegång, medan han tidt och ofta blåser ut lättii.
darrande rökringar. Plötsligt kastar han häftigt fram påståendet att
målarne i München äro en hop lättingar och stackare. Sin smula talang
slarfva de hort med dåliga föredömen och i dåligskola... »i skola». Fan
i skola! Men hur kan man för resten vänta annat ä en ort. dit ingen
friskare fläkt förmår tränga — ingen hafsfliikt, så att säga. Det måste
ju bli atelierluft och »»kola». Han behöfde blott nämna Uskedal. Denne
gömde norska bonddräkter i en kista, och dem klädde han på sina
bayerska modeller; landskapet, i hvilket figurerna inpassas. komponerar
han efter flyktiga skizzer, gjorda någon sommar i Norge för länge sedan
... i nödfall duger nog en bergsvy från Chiemsee. Och sa kallas taflan
Hemfärd frän Ji-d.ct, FjordsiUtje eller nagot i den stilen, och gar åt.
Den tyska smaken är ingalunda nogräknad. Annat var det i Faris.

Nu kom Fillestad i tagen. Han vred och vände sig och slog knogarna i
knät. Som bevis på hållbarheten af sin skildring tog han fram det ena
kända namnet efter det andra — med de flesta var han »gammal, god vän»,
en hade fan i kroppen, en annan var en genial prisse. Café de la
Régence dök upp altemellanåt, och Champs Elysées och Place de la
Concorde.Där, i Paris, gick konstens pulsåder, hvari blodet flöt
ohämmadt, hett och bedöf-vande.

— Feber — af bryter Lind, som 11 å-got lugnat sig.

— Lat gå för feber. Men hva är liär? Öldåsighet och gamla, dåliga
kopior, som kopieras dåligt än i dag. Pfni!

Nå-ja (tillägger han om en stund) det blir ju alltid en smula
mersagdtän man menar, i häftigheten. Men det väsentliga är sant... sant
som sanningen.

Tillägget slog Hemming med förvåning. Det föreföll att vara ett
ofrivilligt medgifvande .. han andades lättare, när herr literatören
befans i stånd till ett medgifvande, låt vara ofrivilligt. Men då denne
ville ha honom ut till en restau-rant, sade han envist nej. likasom för
att rättfärdiga sig i egna ögon: inte var han så smickrad af ...

Men det var han ändå, och märkte det. — Förargligt! Naiv, ständigt
naiv!

*Gregers Vinther Thorne och Wigand arbetade på Konstakademin; detta
biet i längden billigare än att ha egen atelier, menade de. Sä ofta
därstädes drogs lott. fran hvilken sida enhvar af malarne i deras sal
tinge studera den nya modellen, voro båda uppe i god tid om morgonen
för att hinna vara med och ej behöfva nöja sig med de sämsta platserna.
Följaktligen gäspade den förre mera än vanligt dessa dagar i månaden;
kvällen förut hade han, för säkerhets skull, gömt en skrifvelse till
värdinnan i sina utanför dörren stälda stöflar, med anhållan om att bli
viikt. Hos lille Otto åter yttrade sig dagens betydelse i en stor
obenägenhet för stillasittande; ifall detta icke kunde undvikas, i en
otrolig snarstickenhet, som merendels gaf honom mod till diverse
oviintade angrepp mot närmaste grannar.

Axelson förebrådde gärna kamraterna deras slarfviga teckning, talade
fortfarande gärna om »de gamle holländarue» och satt gärna i timtal vid
sitt kammar fönster, omsorgsfullt rengörande sina penslar och ordnande
dem i rader.Från det lilla till det stora — brukade han säga, när det
skämtades öfver »småaktigheten».

Sam Vass däremot (likasom Uskedal) hade atelier — i begynnelsen
visserligen endast fyra toma väggar, med ett smutsigt tak och ett
bristfälligt golf. Men sedan dess hade i ett af hörnen uppenbarat sig
en vidunderlig, lag möbel (tydligen uppkommen genom korsning af säng
och soffa), livilken kostade honom »fenitio kopparpenningar» i veckan.
Denna tingest var beröfvad sitt öfverdrag, som medels snören tjänade
till att efter behag något dämpa dagern, och spelade nattetid rollen af
bädd ... Madsens stora, rutiga pläd var lånad till täcke. Ett rankigt
bord, en stor, upp-och-nedvänd packlåda och en pall fulländade
möbleringen.

Akta, trampa inte ... pipan och tobaken, vet jag. — Ofvanför sängen, på
den kal kade väggen, stod med kol skrifvet: Oblo-mow; för öfrigt
skizzer och studier öfver-alt. utom i taket, målarskrin, urkramade
färgkapslar, en hög klädespersedlar — stampen är min byrå» — ett
tvättfat,två ölkrus m. m. — Det var här Sam Vass regerade med den
lyckligaste min i världen.

Väderhatten åter — hans egentliga namn var naturligtvis Petterson —
hade ändtligen fått arbete och i sammanhang därmed en ny rock. Lind,
som för icke länge sedan bekommit den utlofvade växeln, hjälpte honom
en smula att börja med och flck strax mottaga välvilliga rad och vinkar
rörande ritningen till brunnen. »Sväng den stora dellinen mer!» — Bara
han, Erik Petterson, skrapat ihop lite pengar, hälst för två månader
framåt, skulle han nog betala och taga ihop med en Vapensmed ...
Hemmings idé. Det blefve något helt annat än det krims-krams han nu
måste hålla på med: sniderier för högaltaret i en katolsk landskyrka.
på se, kanske skulle turen vända sig! Femton mark om dagen var
hälgdagsgodt för en person, som kunde lefva af ett mål mat i dygnet och
resten öl. Och kanske finge han sin Vapensmed såld! — Lind hade muntrat
upp honom.Den sistnänide och Fillestad träffades numera oftare än
förut. Tydligen fann dansken det bekvämt att på nära håll ha någon,
hvem som hälst, att tala med, och grannen kunde omöjligt låta bli att
känna sig smickrad af umgänget. Men nagot annat band dem emellan var
otänkbart, dels emedan Hemming visade sig ytterst försiktig, altsedan
deras första längre samtal, dels emedan den andre, som det tyktes,
hvarken kunde eller önskade närmare sluta sig till någon människa.
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Fn seneftenniddag i slutet af augusti satt Hans Christian Fillestad
allena i sitt rum — värdinnan hade nyss burit in tekannan, pa begäran
tidigare än vanligt. Efter första glaset fylde han genast ät sig ett
annat, hvari häldes några droppar fin konjak ur en flaska, som för
detta ändamål förvarades uppe på hyllau i klädskåpet. Sedan tog han
plats vid sitt skrifbord, stälde den heta drycken tillvänster oui
bläckhornet och lade några ark papper framför sig. Men pennan ville
icke löpa — han var altför nervös och retlig; drack därför ur och gick
ett par slag öfver golf vet. Under det han bytte om krage och bråkade
med knappen i nacken, tils han svettades, samt gjorde sin öfriga
toalett i ordning, hviss-lade han hela tiden. Slutligen blef han i
tankar sittande med den ena bottinen i handen. — Ta, i kväll måste han
äta god mat, riktigt fin mat, det skulle göra honom stämd ... pinade
tva af sina feta fingrar ned i den strama västfickan och skakade
misslynt på hufvudet. när undersökningens resultat, trots flerfaldigt
förnyande, icke blef mera lysande än ett enda stackars guldstycke... en
tia. Men hemma ville han pa inga vilkor stanna!

Det dröjde ieke länge, innan han nådde den förnämaste delen af staden.
Han gick med raska, elastiska steg, bägge händerna i fickorna på den
korta öfver-rocken och kuppen pekande uppåt långs armen. När han var
framme vid pelarraderna midt emot operan, häjdade hansig ett ögonblick
framför kafé Maximilians glasdörrar — så gick han in. Öf-veralt fullt
af folk, alla carambol-biljar-derna upptagna; att hans sedvanliga 'stol
vid den förgylda spegeln icke var ledig, retade honom särskildt. Just
där hade placerat sig ett sällskap damer och herrar, hvilka tyktes roa
sig ofantligt. Det plågade honom att höra huru det ena klingande
skrattet aflöste det andra. Damernas ljusa regnkappor lågo
tillhaka-kastade öfver soffkarmen, herrarne rökte och fylde ideligen
glasen till bräddarna med det lätta, röda vin, som stod kvar efter
middagen, ifet hade säkert varit en fin middag! Och lika säkert var,
att sällskapet bestod af idel inskränkta människor. som ingalunda
förtjänade en sa fin middag. Detta retade honom — han hade förtjänat
den, så sant som han var ämnad till en rik man, med rik-mans vanor,
fastän fattig af rent misstag. Värdens välvårdade polisonger, som
skymtade bakom buffeten. retade honom också. Han nickade igenkännande
åt markören, gjorde en anmärkning om en af köerna,svängde nonchalant om
på klacken och lämnade salen.

Rof för en sådan sinnesstämning, möter han Lind på trottoaren. Seså, nu
skulle de ha sig en festkväll! — Nej, den andre hade lofvat
sammanträffa med Vass.

— Hvar då?

— I kafé Orient.

— Nå, det är detsamma, jag följer

med.

När de stigit in på kaféet, valt bord och satt sig, kommer en
uppasserska leende fram till dem och ger en biljett: — »Jag kan se att
den är till er.»

Utanskriften bestod af ett TU! — och Hemmings anletsdrag, förträffligt
tecknade med några få streck. — Han har ju talang, den pojken! —
utbrister Fillestad förvånad,

Innehållet var mycket kortfattadt: »Redan varit här. Råkat min modell
och rakas hemma. Sam.»

— Nu bry vi oss inte om Sam — föreslår literatören.

— Jo, jag måste få tag i honom, han har äremle till mig. Men en stund
kan jag dröja.— Bra ... två absint, fröken! Apropos modell, är det inte
befängdt hur ofta fruntimmer ba skulden, när någonting går en emot? Det
är ju för resten gammalt ocb erkändt. De likasom störa harmonin i
mönstret... i ens väf; brandröda inslag, som inte hålla färg, utan
blekna med tiden, klen — och han småler — det ges ju intet ondt, som
ej. har något godt med sig. »Godt»—han upprepar ordet med välbehag. —
Är Ni måhända fäst, intrasslad, herr arkitekt?

— Nej. — Lind kan ej återhålla mot-f rågan: — Än Ni då?

— Inte jag häller, för tillfället. Men jag kommer nog... ah!

Han tystnar och riktar hela sin uppmärksamhet på en ung kvinna, som
tagit plats i soffan nära ett af fönstren, till hälften bortvänd; letar
efter sin pincenez för att förstärka glasögonen.

— Det var då ...

Hemming tittar flyktigt åt samma

håll.

— Hon är ju obetydlig.Fillestad ser nästan förbittrad ut:

— Den där obetydlig!.. Det var då också en smak! Jag ska säga er att
hon är... det är någonting (han söker uttryck, iir varm och klämmer
fast pincenezen)... ja, det är någonting ... något af...

Nu betraktar arkitekten henne närmare; själf tyckes hon fullkomligt
omedveten om den nyfikna granskningen. En svart hatt, med
stenkolsprydnader, ett grått flor. som framhåller kindernas och hakans
hvita hy, en enkel, åtsittande, grå dräkt, med ett svart läderbälte
kring det fylliga lifvet, och ett par långa, svarta handskar — se diir
ramen! På en stol bredvid henne star en liten resväska.

Hon vänder hufvudet. Lind stirrar strax mot väggen, förbi henne, men
hinner dock bli varse ögonen ... stora, mörka radj ursögon . .. och en
mun med halföppna läppar. Blicken var sökande, alldeles säkert sökande
— han tykte för sin del nästan öfvergifven. Hon stiger upp, tar sin
väska och går mot dörren; rörelserna iiro långsamma, trötta. Utanför pa
gatan har en spårvagn stannat.Fillestad tömmer i ett drag sitt glas
»betala Ni för mig!» — Oeli härmed-är han borta ... för att vara artig
kavaljer, antar Hemming. Denne sitter kvar vid sin absint. helt ensam;
ser i detsamma huru dansken hoppar upp i vagnen, just då denna rullar
förbi i riktning mot centralstationen .

Alt detta är ingalunda egnadt att förbättra arkitektens lynne, som
redan förut var mycket miserabelt. Gårdagen gaf nämligen npphof åt nya
bekymmer. Han har gjort sig fri. tackat herr baronen för all välvilja,
lämnat honom brunns-projektet lialffärdigt. likviil fatt öfverdrif-vet
beröm — och därpå de båda varma händerna till afsked. En man med
Hem-mings inåtvända natur är aldrig nöjd med egna beslut, och vore dock
lika missbelåten, om desamma icke blifvit fattade.

Han likviderar och gar otaligt sin väg, eftersom Fillestad icke
återvänder. Det här blef ju riktigt en festkväll! -Altmera skyndar han
på stegen, ifrig att få omtala sitt entledigande. 1 den smala
trappuppgången till Vass' atelier är detskumt, och han stiger miste,
men griper fast sig i ledstången.

— Det där är Lind — hörs Sams stämma förkunna; dörren till korridoren
är pa glänt. — Klif på! — Och till någon annan i rummet: — ja. hva är
konst egentligen ?

— KonstV Det är konst... att förtjäna pengar.

— Men det är större konst att vara glad. He? Eller hva de kalla
lycklig.

Hemming stannar på tröskeln; han kan knapt svälja ett slags förlägen
ursäkt: »förlåt, jag viste inte...»

En fullvuxen flicka, naken till midjan och sysselsatt med att kläda
sig, kastar på lek mot Thorne sin korsett. — Ak. han är ju målare,
du!.. lugnar henne Vass vid den nykomnes inträde. Hon skrattar, höjer
utmanande lmfvudet och samlar det rika håret till en knut i nacken.
Norrmannen ligger pa sängen.

— G o-kväll, //rmming ... ser du, här har jag en skogsnymf färdig! Är
inte hållningen stilig. hvasaV.. upprätt mot klippväggen? I morgon till
en konst-handel; jag ska ställa nt henne, förstås. Och så till landet!

— Till landet?

— Ja, därför har jag ju sökt dig. Dn ska med.

Gewiss ... dit ska du — mumlar Thorne (de äro numera nästan alla
närmare bekanta). — Ge fan i tysken!

— Det har jag ren gjort.

— Ren gjort? Nå, hva tvekar du? Sam betalar modellen och klappar

henne kamratlikt — »mer en annan gang». När hon gått, frågar han:

— Trampat på dina liktornar, eller hur?

— Hvem?

— Tysken, förstås. Jag menar på dina förhoppningar?

— Nej. Men jag vill arbeta för mig själf... har det material jag
behöfver. Nu ska det tas i på allvar.

Hemming aktar sig visligen för att ange värkliga sammanhanget: att herr
baronen i gar fick syn pa hans stora plan, samt därvid menade att »det
där ska vi helt och hallet göra om». Detta var enömtålig punkt — och
Lind svarade, ovanligt häftigt, med att undanbedja sig »schema och
chabloner». På eftermiddagen skedde uppgörelse, och de skildes med en
komplimang.

— Först måste du i alla fall gaska upp dig ett par veckor eller så —
påstår Vass. — Riktigt vara i lugn och ro.

IIvart far du?

- Till Schafwasclien... vid Chiemsee. Thorne liar bott där en sommar.

Och han berättar livad denne meddelat. Stället är ett bondvärdshus, med
många rum för giister i öfra våningen. Alldeles vid sjöstranden. Värden
(Der alte) har ej mycket att säga i huset, rotar mest i vedskjulet
eller akrarna. Mutter sköter gården, i samråd med iilsta dottern Térese
och sonen Ben 110. Flera barn?., a-ja: Anni och Regine, båda halfvuxna,
samt dessutom tvillingarna, pojkar. Alla heta Mayer, likasom de flesta
i Rimsting, byn däriuvid.

Billigt att lefva, fisk och mjölk ... kött köpa vi själfva från
järnvägsstationen. O0I1 te tar jag med mig. 01 fåsdär oek.sa, om man
vill. — Han skrattar: — »om man vill!»

Arkitekten begär besinningstid, med löfte om att bestämma sig med det
allra första.

Hemma går han hela kvällen af och an, af och an öfver golfvet. Han har
svårt för hvarje afgörande och anar dock sitt blifvande svar. Nog
kommer han att resa, å-ja. men inte att erfara den ro och
tillfredsställelse, hvarom Sam talat. Hvad har han här uträttat?
Ingenting .. nästan ingenting. Icke desto mindre förefaller det honom
som stule han en dyrbar tid från sig själf. ifall han nu sloge sig lös.
Ali, nog kommer han att resa!

Och han börjar omedvetet utfinna tvingande skäl för färden.

Det understöd, som styffiulren lofvat och kan lämna, upphörde med
senaste växel, och hvad han, Hemming, för närvarande äger i reda
pengar, räcker knapt till julen. TJtsträckes resan in på det nya aret —
hvilket otvifvelaktigt blir fallet, om han ej afstår från turen till
Italien sa maste han taga upp ett lan; för-beredelserna därför
(lifförsäkring och annat) träffades genom brödren redan i hemlandet.
Således är det på alt vis mycket välbetänkt att lefva riktigt indraget
nästa månad — eller hur? — i synnerhet då han samtidigt kan hämta mod
och krafter till förnyade ansträngningar? Och kanske kan han det! — Han
skickar med stadsposten ett brefkort: »Afven jag, min Brutus», och
börjar strax göra sig i ordning. Men som sagdt: en man med Hem-mings
inåtvända natur är aldrig nöjd med egna beslut, och vore dock lika
missbelåten, om desamma icke blifvit fattade. Skall han värkligen fara?
Ja, nu är det

ju afgjordt.----------Tobak må han inte

glömma att köpa ... värdinnans dotter springer och skyndar pa
tvätterskan. Rummet får stå obehodt för hans räkning under bortavaran.
De svarta kläderna lämnar han hemma; hvad gör han med dem?

£J^-Litt grundligt Fruhschoppen-drickande med de öfriga nordborna; sa
bär det af.

Half sju-tiden pa kvällen stiga Lind och Vass ur en vaggon vid
stationen och köpingen Prien, efter ungefär två timmars resa. Den förre
tar några af de närmaste byggnaderna i skärskådande — hvitrappade och
med trägårdar — gläntar förgäfves pa atskilliga dörrar för att få veta
vägen till Schafwaschen (stations-karlarna begripa ingenting, skaka pa
huf-vudet) och lyckas slutligen kila in sin fråga till en gubbe, som
bökar bland buskväxterua. — »Jaså... ditåt, tack så mycket» — den
senare ombesörjer undertiden packningen, så att denna tils vidare kan
lämnas i en af väntsalarna.

Det har regnat, landsvägen är blöt. och Sam menar att tre hela
kilometer under sådana förhållanden bli väl mycket för hans två
söndriga skor.

Tusan till sandsmörja ... gissa hva jag har här! — Han lirkar fram en
pap-persstrut ur rockfickan. De befinna sig nedanför banvallen, och
Hemming håller just pa med sitt tredje försök att tända cigarren i
blåsten, hvilken rå och fuktig tränger dem inpå lifvet öfver
Chiemsee-vattnet och den långgrunda stranden.

Nej, jag ... (ett par bloss, och så slocknar tändstickan).

— Karameller.

Jasa ... tack, inte för mig.

Nej, men för bondbarnen. Du ska fa se liur det är gångbart mynt för de
modellerna. — Struten gömmes försiktigt ånyo, och vandringen
fortsattes.

Arkitekten är misslynt — vid en viig-skilnad gingo de nyss at oriktigt
håll, naturligtvis, tils de träffade eti flicka, som medels förlägna
tecken visade dempå rätt. Målarn däremot tyckes vara den lycklige ägarn
af ett stort förråd af munterhet, hvilken han emellertid anstränger sig
med att hålla för sig sjiilf. Men när taket af en byggnad blir synligt
ett stycke framför dem, sipprar den fram redan i tonfallet:

Nå? — Lind. som blifvit en smula efter och väjer för vattenpussarna
(det gör Vass aldrig), höjer hufvudet.

— Röker cigarrn?

— Javisst.

— Det är bra. Ser du?

— Ser?.. hva då?

— Huset där borta.

— Nåja, det är väl inte så underligt.

— Nej, det är Schafwaschen. Betecknande namn, du!

När Sam i detsamma ger sig till att springa, saktar Hemming farten,
stannar och blickar sig omkring. — En blygrå dimma tätnar pa hinsidan
sjön, vid foten af Kampfenwand och den öfriga bäi-gs-kedjan.
Järnvägsvallen, hög som en ås och gräskliidd i sluttningen, stryker
fram alldeles invid honom; där den gör ensirlig böjning för skogen, ser
han tva hvita bondgårdar, med klumpiga tillbygg-nader för
kreatursfodret. Låga, yfviga trän stå spridda i grannskapet, och en
vat, smutsgul väg förgrenar sig i gångstigar, som mellan gropar och
diken krypa ned till insjöbrädden, dess tjocka siif och hoptofvade
vattenväxter. Skogen är mångskiftande, trots den kalla belysningen, och
röda tallstammar afdela löfgrönskan... en flock kråkor lägra sig borta
på ängen.

Strandvågorna sträcka för sista gängen ut sig i äfjan. innan de somna;
langt i fjärran, knapt synlig mera vid sidan af en holme, försvinner
slottet Herrenchieui-sees fasad i töcken. — Ett utdraget ramande, och
blicken riktas at motsatt håll: en karl, som plöjer, aftecknar sig
skarpt mot luften pa toppen af en närbelägen kulle. Oxarna få hvila ett
ögonblick, vädra och skaka nackarna under oket. Sa vänder bonden
plogen, det gar ater ut-före, och synen sänker sig gradvis: karlens
rygg... axlarna ... hatten. Nu falla de första regndropparna.Då Hemming
Lind kommer fram till värdshusets trappa, är Sam Vass redan otroligt
hemmastadd. Han sitter skrattande på tröskeln, under balkongen, håller
tvillingarna i famn och har hunnit vinna deras fulla förtroende. Mutter
står bredvid och ler beundrande med sin tandlösa mun — »alldeles lik
min» förklarar han åt Terese, när denna stannar i förstugan. Alla
nödiga öfveren.skommelser äro träffade, till ömsesidig belåtenhet;
målarn har tagit familjen med storm. Han och arkitekten fa emellertid
lof att några dagar bo i granngården, strax of-vanför ... bara tils
Kunstmaler Schoeri flyttar. »Jaså, den!..* utbrister Sam pa svenska. —
Sedan det största rummet i öfra våningen.

Ni är en hedersguunna, mor Mayer... men betala lofvar jag inte. —
Mutter fnissar och visar in dem.

Källarsalen är stor och ganska hög. Bänkar löpa rundt kring väggarna,
som äro kalkade och försedda med brunmålad panelning. Sex fönster
finnas, af hvilka två i gafveln; mellan dessa hänger ettdammigt
krucifix, och därunder tre små porträtt i mörka läderramar: kejsar
Wilhelm I, Fredrik, kronprinsen, och Benno som einjährig. — Den gröna
kakelugnen gör ett knä mot midten af rummet. »Du. Lind, där kommer jag
att ställa mitt spritkök.» Borden stå med benen i kors, och stolarna
knarra vid minsta vidrörande. En torkad blomkvast är stucken bakom
dörrposten.

Sara frågar efter Benno — ali. Benno är med fyrhjuliga arbetsvagnen på
väg till Prien efter herrarnas packning siar sig ned läktigt lätjefullt
och stryker skorna af fötterna. Då Anni och Regine komma springande ur
fähuset, bortre ändan af byggnaden, väcker detta hos honom tanken på
mjölk ... »och ställ mina stöflet-ter nära elden!»

— Se inte sa förbannadt ledsam ut fortfar han, denna gång till Lind. —
Här ska vi lefva som vore hvar dag den sista.

En stund senare är ett slags kvalls-vard framsatt. — »Mer mjölk!., jag
dricker som en killing.» Åfven arki-tukten börjar småningom tina upp
och myser mot ilen andre, som spottar fiskben ät alla väderstreck. Han
drar halfgardi-nerna för fönstren och skrufvar veken i taklampan högre.

I detsamma lyssnar Vass: lätta, tysta steg — och två personer inträda.
När Hemming skjuter tallriken åt sidan, fäster han sig vid uttrycket i
kamratens ansikte, vänder sig på stolen: nej, men!.. Han kan knapt
halla sig stilla af förvåning.

Den unga kvinnan från kafé Orient breder ut en hvit, ny struken duk på
ett bord i närheten. Hon har samma gra dräkt som senast (ärmarna
uppvikna — hvilken mjällhvit hud!), ställer en rykande sten karott
ifrån sig, spörjer sakta någonting och försvinner emellanåt till köket.
Mannen, hennes sällskap, begynner sin maltid med likgiltig min och
långsamma armrörelser. Han är en vacker, blond germantyp, välväxt och
reslig, ehuru han sitter; för resten vårdslöst klädd, i tofflor och
utan krage. En tax — Dackerl tyckas de kalla den — nosar omkring under
bänkarna.Arkitektens blickar söka sig mycket gärna bort till det okända
paret. Naturligtvis sker det endast i smyg (Hemming Lind undviker
närgångenhet), men i stället desto oftare. Ovissheten om de bada
främmandes inbördes förhållande väcker först hans intresse. Nygifta ...
ja. så är det- Och nu fira de sin smekmånad här på landet. Alldeles för
sig själfva! Sa ville han också... i en stilla, färgrik och solig
trakt. Men en underlig, kall stålglans han har i sina ögon, mannen! Nu
dämpas den, när han tar »hustrun» om handleden. Åja, nygifta . .. inte
förlof-vade. Eller tänk om det vore bror och syster? Han är visserligen
ljus och hon är mörk. men det behöfver ingalunda vara nugot hinder.
Hvem vet, kanske är det bror och syster! Ifall en ung fru sutte midt
emot. vore nog det hårda draget kring munnen borta.

— Det är bror och syster — säger han högt till målarn. Denne skrattar:

— Tycker du de da skulle sluka hvarandra så där?Sluka? Jag kan ju inte
se bennos

ansikte.

- Men jag kan; hon har nog talande blick, hon!

Hemming nämner livar han gifvit akt ¡>a flickan förut. — »Fillestad
sprang för att hjälpa, tror jag.»

— Fillestad! .. jaså, du tror värkli-gen för att hjälpa?

Den andre undviker att svara. Han nödgas erkänna det berättigade i Vass
tvifvel, men päminnes samtidigt om sin förmodan att det fordras
finkänslighet för att kunna allsidigt uppfatta en bevekelse-grund. Och
hvarför ej lika gärna tro godt om folk, när man ingenting vet?

Nu vill han lämna orngifningen i fred. Men han behöfver blott helt
litet väiula pa lmfvudet, så få tankarna åter en sol att kretsa
omkring. Samtalet 111a vrida och vränga sig huru som hälst (medan Sam
röker, mätt och belåten), oupphörligt har Hemming en behaglig känsla af
den kvinliga grannens närvara, och oupphörligt frestas han att gissa
sig till hvadhan önskar veta. — Nu bär hon tallrikar och glas till
köket; Dackerl följer troget.

»Brödren» kallar på Auni. och denna hämtar honom hans långa
studentpipa. lian kastar tändsticksasken efter henne; stiger upp och
närmar sig makligt de två nordborna. — Doktor Richard Hanemann — Lind —
Vass.

Ja, han är på en liten sommartripp till landet; assistent vid
Frauenklinik i München. — »Och så fick Mari, min syster. följa med för
hushållet.»

Sam förändrar icke en min. men Hemming är genast särdeles
tillmötesgående.

— Jaså. syster!.. han tystnar, med ett in re återsken af triumf i
anletsdragen, medan fingrarna ifrigt tvinna det krusiga skägget. Efter
en paus:

— Jag har nyligen sett henne i stan.

— Nog möjligt — tysken flyttar högra benet öfver det vänstra — hon
återvände i gar därifrån. Uppköp. Här får man inte mycket.

Nu kommer fröken Mari in — men stannar tvekande; doktorn sitter stilla
och småler, nästan ironiskt, herrarna presenterasig själfva. Hon
blickar förvånad upp, när arkitekten räcker handen. Rådjurs-

ögonen! — Hanenian 11 yttrar i förbigående :

- Födda i Bayern båda, men jag har studerat i Hannover ... och det
märks på uttalet. — Samma löje.

Jaså, Hannover!., där liar nog Hemming vistats. Vass faller samtidigt
in med ett flyktigt skämt öfver sin kostym, hvilket gör fröken Mari
uppmärksam ... hon viker ned ärmarna. »H vil ka andra ho här i huset?»
— Schoerl (ja, honom känna de) och så en professorska, d. v. s. enka
efter en ritlärare. Sonen Hans är med henne; han gar i bryggarlära, men
har en månads ledighet. Modren får rummet gratis, emedan Hans hjälper
till med ett och hvarje i gården.

Vill inte fröken ha öl? Alldeles

friskt?

Nej tack. — De tre herrarna beställa emellertid livar sin seidel.
Terese sneglar nyfiket på gruppen, medan hon sysslar med något i
källaröppningen.En annan kviill kan jag hjuda pa te antyder Sam. Uans
kvinliga grau ne ser frågande pa doktorn.

Ja. det tycker 110g Mari om.

Nu passar Lind på att grann laga för rada ett oförlåtligt misstag: att
herr Vass och han i början trott dem vara ett nygift par ... eller
rättare att han trott det. liauemann skrattar och omfattar systern med
en menande blick: hon blir röd vid tinningarna, böjer sig ned öfver
taxen, som hon häller i famnen, smeker och pratar med den. —
Dackerlskai morgon fä hälsa på sin biista vän och lekkamrat i
Rimsting... ja, det ska Dackerl fa. Dackerl är en snäll, liten hund.
som inte gör någon människa för när, det är Dackerl. och därför ska
Dackerl fä sin belöning.

Ute liar det redan blifvit kolmörkt, man ser hvarken sjö, väg eller
trästommar. Värden, Der alte, uppenbarar sig med en lykta för att lysa
de två nya herrarna till deras kvarter. Vass hviskar med Mutter: hon
ska inte glömma att föra bok öfver förtäringen — och Mutternickar
förstående tillbaka: nej, nej, nej. Sedan beger han sig af i förväg.
Arkitekten blir efter, han vill nödvändigt invänta ... ja, han vet inte
riktigt hvad lian vill, men fröken Mari är borta på ett ryck för att
visa Regine hvar plom-monfatet blifvit stäldt af tvillingarna, och han
vill gärna ...

Hans sjunger för Benno på trappan, där han sitter med sin aftonpipa:

i Be i uns im alten Bayernland gcdeiht kcin goldner Wein, wie an dem
rebengriinen Strand vem greisen Vater Rbein; dafiir gebiert das runde
Fass das and’re bochberiihmte Nass, das liebe, braune Bier!»

Fortfarande dimmigt; en vat, kylig dunst siar emot Lind. då han långs
farstuväggen trefvat fram till en bakdörr, på motsatta sidan af huset.
Lyktan syns som en ljus prick uppe i backen — »vänta lite där borta!»

Han stannar. Ar det ej systerns röst? .. ansträngd och upprörd:Richus
.. . Riclius. du gör uiig illa! Hörde han miste? Han hastar, famlande,
tillhaka i riktning mot salen, men far ej strax fatt i dörrvredet.
Fördömda mörker! — Syskonen äro ensamma... Terese blir samtidigt synlig
frän köket. Fröken Mari stöder ena armen mot kakelugnen, på knä; tårar
tränga ur ögonen och läpparna darra. Hon reser sig med en sakta klagan.

Hvad är på färde? Lind stammar: Hur i all . . . kan jag vara till någon
tjänst?

Ah. hon suafvade, det gar nog öfver — doktorn ställer sig framför henne
tack. Ni generar endast.

— Förlat...

Tysken är altför främmande för att Hemming Liiul skulle komma sig för
med att vara enträgen. Hvad hade då händt?

Nu närmar sig ljuspricken, blir större och tydligare.

Kommer du inte snart? — frågar Sams stämma.

Här... bara jag hittar ut. Jag tykte någon ropade pa mig, därför
gickjag in ånyo. — Arkitekten anser det onödigt att af ge någon vidare
förklaring ... han hade naturligtvis hört miste. Alt-sanimans var ju
blott en bagatell, efter livad brödren menat. och det tvära, buttra
siittet är så vanligt hos läkare.

Mycket försiktigt klifva de uppför sluttningen i vätan, och för hvart
steg hörs ett plaskande. Ändtligen framme; de kröka sig i den låga
ingången, samt stampa vattnet och gytjan af fotterna. Inne är det
mycket varmt. Två flickor sitta bakom bordet ocb sy vid en lampa,
halfklädda.

— Sötungar . . .

— Nej, kom nu, Sam!

— Nåja — ban lyder, nickar åt »lyktgubben- och klättrar efter
bondvärdimia» upp till en liten vindskammare. En tom butelj tjänar som
ljusstake. — »Go-natt, go-natt mor!»

Pa golf vet ligga äpplen i högar för att torka. I ett af hörnen står
målarns stora packlåda, jämte öfriga tillbehör, ocb arkitektens
kappsäck. Sam vill spela ett parti kort, innan de krypa till kojs -»ser
du, jag tog med mig en gammal lek från Scliwartz» — men Hemming säger
sig vara trött, hvarför afklädningen omedelbart vidtar.

Hej! Vass hoppar i säng, med ett äpple mellan tänderna.

— Vassen-a. hva här ska finnas vägglöss, du!

Intet svar; ljuset är släkt.

Hva fan gar at dig?

— Ingenting.

— Så-å.

Tyst en lång stund. Men plötsligt förnimmes ett aflägset buller, som
växer till i styrka, en gäll ånghvissling skär i öronen, och strax
därpå har nattåget till Wien rullat förbi utmed banan nära hus-knuten.
Nn hör Lind intet annat än ljudet af kamratens tuggande käkar. Denne
spottar ut en hit skal:

— Det är surt som syra, det här. Sof sött!

Hemming vrider sig oroligt pa sitt bolster; tvekar... utbrister
slutligen:— Jag hade ändå rätt, jag: bror och syster.

Ett sakta flinande:

— Ålia ... sof sött, sa jag!

:jr *
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Arkitekten vaknade nästa morgon af att målarn, i underkläderna, stod
och hamrade kil efter kil i en ram, pa hvilken duk var uppspänd. Från
en molnfri himmel sken solen varm in genom de små, otvättade rutorna.
Och Sam sjöng (obs. Sam sjöng!), med häftstift i munnen; melodin kunde
hvarken han sjiilf eller den andre fa reda på.

Efter äggfrukosten synades lägenheten.

Värdshuset — båda räknade detta redan som sin bostad — var delvis af
röd tegelsten, delvis af trä. Pelarna, som buro den lilla balkongen,
omslingrades helt och hållet af vilda vinrankor; modigt klättrade dessa
vidare, grepo tag i springor och ihaligheter, rundt öfra våningens
fönsterbräden, och nådde liiir ochdär taklisten. Ur norra gafveln stack
från höskullen en bred stockbro ut i sluttande riktning, tils den iick
fast mark nära kållandet. Nedanför backen, vid köket, trängdes kärror
och alla möjliga redskap 11 nder ett skjul, på hvars torftak och i Ii
vars grannskap hönsen gingo pickande omkring och kacklade — tuppen
stjärtlös och generad.

Framför trappan buktade sig sjön i en liten vik, eller båthamn, ofvan
hvil-kens innersta del en öppen bod på höga pålar blifvit uppförd.
Grundvattnet under dennas golf var gässens och ankornas hemvist. Där
simmade de beskäftigt omkring. snattrade, putsade vingarna, döko
hufvudstupa ned i bottenäfjan eller vågade sig stundom längre ut i den
smala farleden, ända bortom säfven och vassstråna. Men föll det dem
oförmodadt in att profva hampsådden, fick man snart se hela skocken
återvända i en lång, vaggande linje — en af tvillingarna efterst i
raden, med ett spö, högtidlig, hotfull.

Lind träffade Haneniann i förstugan. Denne såg trött oeli enerverad ut.
Systernhade i natt så häftigt insjuknat att han själf nödgats springa
till Prien efter medicin .. . inte sofvit en blund. Nu måste hon ligga
till sängs en tid framåt.

Efter fallet i gar? — förmodar Hemming.

— Nej.

Nå, hva kan vara orsaken?

Doktorn rycker på axlarna och stirrar envist ut i luften.

Herr Schoerl vardt otroligt glad öfver att träffa gamla bekanta, log sä
att hela ansiktet lyste och instämde i alt som sa des. De sista dagarna
före affär den dref han långs stränderna i gårdens ekstock i sällskap
med professorskan, som härigenom skaffade sig en oväntad inkomst.
Antingen han malade henne som sittande eller stående staffage, utgjorde
en gammal, blommig parasoll det väsentligaste.

Hon har fläkt och uppfattning förklarade han entusiastiskt och får
således själf bestämma siu position i landskapet. Hennes man var ju
ritlärare. Och så visade han med stolthet en större studie, där den
femtioåriga enkan satt på

8oii trästam nära vattenytan, blickande ut öfver sjön. Vass' yttrande:
»jag tror hon grinar af sorg öfver att Ni är gift. inte mot solen»
smickrade konstnären ofantligt; ännu genom vaggonsföustret. då de
följde honom till stationen, påminde han därom hviskande. Professorskan
var med, men icke Hans; denne gänglige, i vågor gående yngling uppehöll
sig hälst i Der altes närhet. Och gubben tyktes anse det som sin
förnämsta lifsuppgift att slipa liar under brohvalfvet framför gafveln.

Sam Vass lade märke till. att arkitektens lynne betydligt försämrades
under den vecka fröken Mari var försvunnen. De hade nyligen tagit det
stora rummet ofvan källarsalen i besittning, och medan målarn ströfvade
omkring med sitt staffli och sitt skrin, gick den andre för det mesta
fram och tillbaka i hettan där inne. Och likväl voro september dagarna
så härliga att Sam ej viste hvilken belysning han borde välja för sina
Hculundc pojlar.

Fan — svor han för sig själf — Lind går och tjurar, fast Väderhatten
skickat och betalat honom. Han blefve viil inteens annorlunda. om jag
gjorde detsamma... men det far han alt vänta på.

Hennning sticker ut hufvudet genom den öppna fönsterhalfvan och ropar
åt kamraten, som satt sig på bodstegen:

— Har du sett henne?

Hvem?., han låtsar icke begripa.

Fröken Mari. Doktorn sa nyss iitt hon i eftermiddag vågat sig ut för
första gången.

Jag är blind för systrar, jag.

Du är blind för alt möjligt!

Hvad tänker han på i detta ögonblick. unge Hemming? På sina obestämda
förhoppningar? Nej. Han har värkligen lyckats sia sitt idé-grubbel
något ur-hågen ... om blott för tillfället, vet han icke. Och det är
egendomligt: han bryr sig ej särdeles om att veta det. Han öfverraskar
sig med att ha varmt, fordrande blod i ådrorna och sinne för natur ...
naturen i och för sig. åtminstone i vissa, mänskliga former. Tänk. om
han

där kunde nå Skönheten? Eller om inte

just den, så i stället några borgerliga släktingar: Behaget, Godheten,
Oskulden?Han tror att han i dag skulle nöja sig

med dem.-----------------Ack, nyss var han

åter så modstulen! Intet förmådde atieda tankarna från det ouppnådda i
hans längtan efter »den stora konsten» — den, som hittils med siua
lockelser gifvit hans själslif dess innebörd och dess plåga. Nu är det
annorlunda, han känner sig lugnare, naturligare, och är själf förvånad
öfver proportionen mellan orsak och värkan. Äger han då så ringa
bekantskap med kvinnor, att denna enda pa nära håll kan?.. Seså, igen
samma evinnerliga grubblande! — Nu vill han sluta till sina ögon och i
fantasin möta en sökande, han tycker nästan öfvergifven blick;
utbrister ofrivilligt, ehuru han aldrig förr talat högt för sig själf:
— Stackarn, hon har säkert lidit bra mycket!

Men där sitter hon ju på balkongen! Hvad hon iir affallen!.. i
synnerhet kroppen. Han har icke tidigare gifvit akt pa huru värkligen
smärt hon iir. Det var sällsamt! — Han skyndar sig att hälsa: »Äh.
fröken ska snart blikryochrask igen!»Nere på den öppna planen, framför
byggnaden, ligger Sam i gräset och rasar med tvillingarna. En af dem
har han på bröstet, den andra håller honom i fotterna. Skratt och skrik
och karameller.

— I morgon, ungar, ska vi måla. Ni ska stå i vatten till knäna i
båthamnen, och på stranden ska kläderna ligga.. . just det där röda
lifstveket! — Skratt och skrik och karameller.

Huru uppstår en bekantskap? — Här växte och underhölls den genom en
mängd småtjänster och galanterier från nordbornas sida. i den man
förhållandena det tilläto.

Sam Vass var synnerligen i-oad af att förstulet iakttaga Linds aldrig
tröttnande omsorg om den bleka, tysta konvalescenten; huru han sveper
sjalen kring hennes knän, när hon sitter på bänken utanför dörren; huru
han oupphörligt frågar och frågar: om hon sofvit väl, om hon mår bättre
i dag, än i går?.. »härär lii och skugga». Själf letade Sam reda på
sina fyra sma teservietter (märkta med stora, röda monogram, broderade
af en »kusin») och lät alltid en af dessa åtfölja den kopp han om
kvällarna räkte deras gemensamma väninna — med en min, som skulle
antyda att han, Sam, kunde åstadkomma ännu mycket mera, om han hara
ville. Och härunder iir Hemming en förtjust åskådare, bjuder frikostigt
cigarrer ät doktorn, äflas med att värma vatten, antingen det behöfves
eller icke, skämtar på sin brutna tyska och följer hela tiden en viss
person med ögonen, hvart hon går.

— Det var tur att följderna inte blefvo än värre — han vidhåller sin
egen förmodan angående orsaken, trots brödrens »nej». — Känner Ni er
värkligen frisk som förut?

Fröken Mari svarar med ett stumt leende, prägladt af tacksam förvåning.

— Men siig. hur gick det till?

— Jag snafvade...

— Snafvade?— Ja ... stötte mot en stol... min klädning fastnade i
foten.

— Det var ju underligt. — Han upphör emellertid med sina frågor, af
fruktan för att synas efterhängsen.

Brödren bryr sig föga om hvad dem emellan af handlas i hans närvara;
men är systern ett ögonblick borta, ropar han strax på henne. — Om
aftnarna, efter maten, tas kortleken fram. och de tre herrarna
fördrifva ett par timmar med Skat. Vass känner spelet delvis förut,
Lind lär sig och Hanemann vinner.

— Fa se, om jag inte dröjer här längre, än jag ämnat undrar arkitekten
vid ett tillfälle, da målarn och han äro allena.

— Ja. det kan jag tro.

— Hur såV

— Na ... det begriper du väl biist själf.

Snart viste Sam berätta att deras båda kamrater logerade i lag. »Ser
du, gosse!» — Yttrandet fäldes, med afsikt. alldeles oförberedt.
Hemming teg först, bestört, misstrogen; invände sedan lamttill försvar,
att «let här måhända var sa brukligt bland syskon pa landet. De hade
rummet naturligtvis afdeladt med skärm, voro antagligen nödsakade att
ta hänsyn till kostnaderna... och detta blef ju billigare. Han hvarken
kniule eller ville medge någonting annat om fröken Mari, icke ens för
sig själf; kände ett sådant deltagande för henne ... hon hade nog
gratit heta tårar, hon, därom vittnade ögonen tydligt. — Att höra sig
för hos Mutter ansåg han som spioneri Men en gang. då doktorn var på
väg upp till sig, låtsade han vara intresserad af utsikten därifrån. De
följdes at uppför trappan och genom korridoren, men vid dörren stannade
Hauemann.

— Ni kan inte komma in till mig utan att passera min systers kammare,
och det tror jag hon inte tycker om. För resten iir det bara backen med
vedspånorna som syns.

Igen sköt den kalla stalglansen fram i blicken, likasom för att skymma
ett invärtes, försmädligt löje. Tonen var vårdslös. — Mannen håller mig
för en narr,for genom arkitektens hufvud. Hvem vet, kanske systern
plågats och plägas på alt upptänkligt vis? Men hvarför? — Han känner
plötsligt en obeskriflig motvilja för denne doktor, ett agg, som han
icke ens bemödar sig om att dölja.

— Som Ni vill — han vänder tvärt om och gär. Den andre ser undrande
efter honom.

— Vi träffas vid Skaten.

Detta blef emellertid ej fallet; Hemming höll sig undan.

Följande förmiddag satt doktorn på golfvet i förstugan, med raka.
utsträkta hen, makligt upptagen af att reparera systerns parasoll,
hvars skaft gått sönder. Han höjer otåligt rösten:

— Hvar iir du, Mari?

Här, vid sjön. Behöfver du mig? — H011 nickar skrattlystet at Lind, som
hjälper henne med att samla rörtofs till en bukett. Vattnet sköljer
honom öfver skodonen.

— Nej. Är du ensam?

— Javisst.Nu nickar arkitekten i sin tur, er-känsamt, och hämtar därpå
mod och krafter till att lyfta henne öfver pa en annan tufva.

— Jag är alldeles för tung. ..

— För tung! — Han är helt djärf och upprymd: — jag skulle kunna... lätt
och vacker är Ni.

— Tack. .. ta med detsamma de där liljorna, så är Ni snäll!

Naja, han iir naturligtvis genast snilll.. . dessutom ångerfull öfver
sina slutord, dem han efteråt anser mycket förmätna. Och tänk. henne
har han funnit obetydlig!

— Hva fröken är olik sin bror till utseendet!

— Ar du inte han vacker?.. hon bär retsamt försiktigt upp kjolen med
ena handen.

— A-ja; men Ni är mörk.

— Vi ha inte samma mor.

De stå åter på det torra. Fröken Mari ordnar sin skörd, medan de
långsamt vandra i hredd utmed stranden.Ska vi inte hvila oss? — Lind
har upptakt en sten i närheten och pekar på den med ett langt rör, som
han svänger i luften.

- Ja, en liten stund, men Richus väntar.

Låt honom vänta! Han liar er ju dag och natt.

Hon blir röd vid tinningarna.

— Hur menar Ni?

Lind är förskräkt och rodnar, äfven lian; söker blanda bort sin
förlägenhet, utan att, på bruten tyska, finna annat än:

— Att jag vill... ja ... jag menar... hvar bor fröken i München? —
(Paus.)

Hos en gift syster, och hon har barn; det ger mycket arbete. Min svåger
är forstmästare.

— Jaså. forstmästare. Och livilka ... hvilka nöjen?

- Teater och konserter. Richus brukar ofta bjuda mig.

— Far jag göra det någon gång?

— Jag förstår inte herr arkitekten.

— Inte? Att vi stundom ska träffas, sen vi återvändt härifrån . .. från
landet.Hon besinnar sig ett ögonblick.

Ja. gärna. Jag tror min bror tycker mycket om er.

Tror Ni! — Han synes tvifla. — Gör fröken detsamma?

- Javisst. Ni iir ju så artig och uppmärksam.

— Och präktig?

Hon smaler.

— Förmodligen. Men inte är väl jag något sällskap för er?

— Hur kan... det var då märkvärdigt!

— Jag är så obildad. Men Riclius vet mycket, han.

Hemming sitter och betraktar henne, tyst af förvåning. Hon höjer
emellanåt blicken, halft brydd, halft uppmuntrande. Händerna, med
hvilka hon ifrigt bryter och binder strana, äro hvarken små eller
särdeles fint formade, men ovanligt hvita, likasom hyn för öfrigt. —
Hvad hon är . .. är tilldragande!SigCr*

«Liddagen är snart färdig. Linds an sikte strålar — »hvar är
stekpan-nan, fröken?» — »Anni skurar den». — Tillsammans i köket, när
biffköttet bultas (fröken Mari har ärmarna uppvikna, arkitekten skär
lök oeli ler genom sina turar) tillsammans på svampplockning
tillsammans på uppköp till Frien.

Till Riiusting också. I den oansenliga bykyrkan, med dess
snickargrannlåt, stå bada stilla och andäktiga. Vass däremot — »den
hedningen» — snokar omkring i alla hörn och påträffas vid utgången
sysselsatt med att förhjälpa en half-druuknad broms ocb en spindel ur
vig-vattenskärlet. — En frän lukt af rökelse har trängt in i tak och
väggar.

Lurainel-Mayers, skomakaren, minsta flicka är sjuk, och hos henne är
doktorn. — Dackerl ger sig för tillfället ej ro att vara i sällskap,
fastän fröken Mari lockat honom; han maste nödvändigt hinna med :itt
flyktigt ögna igenom grafvardarnas inskrifter. Vännen och lekkamraten
ögnar lika träget.

Vädret är högsommarsoligt. De återvända, alla fyra i bredd, langs den
hårda körvägen öfver kullarna. Itöda och b vita blommor prunka a ömse
sidor, gloende på dem med af humlorna utstungnn ögon vagga sina frodiga
knoppar och sträcka på halsarna. Små, glänsande insekter, med vingar,
leka »ta fatt i det fina dammet. Krukorna varsko hvarandra, flyga öfver
sumpmarken på afstånd fran trä till trä, in hlaml buskarna, hort bakom
stenar och stängslen. En hare! Den lyssnar. med käkarna orörliga: sa
besluter den sig för att stanna och gnaga vidare.

Hvad tänker han denna gang, unge Hemming, eftersom haqs leende är
salyckligt? Oh, han är förtjust öfver att, vara människa, framför alt
människa och man .. . ja. Och han är förtjust öfver att äfven andra
människor finnas — framför alt kvinnor... ja. En blick ät sidan. Han
har tänkt detsamma förut, men utan tro. Nu vill han tro. Han bryter en
blomma at fröken Mari.

Om doktorn och målarn samtala, sa ma de göra det. De förstå ej ändå den
stämning, som dallrar i luften. Men han, arkitekten, iir mäktigt gripen
däraf. stirrar ut i den vida rymden och fantiserar. IIvad? En saga. Om
hvem? — Om Skönhetens gång pa jorden. Himmel ser han ... höjder och
dälder, blånande vatten och ater himmel. Hon kommer, den gudomlig-a! O,
vore han solen, som plöts ligt sliter sina molnfjättrar och kysser
henne. Morgonrodnaden gryr.

Sam Vass frågar hvad det är för datum? Datum? Lind skakar pa hufvu-det.
Datum!

I ngen af dem har reda därpå, men viil att det iir lördag och oktober.
Detta påminner Vass om att Thorne. Wigandovh Väderhatten iinmat i
morgon göra en påhälsning. Men i gar anlände åter bud — han höjer
rösten. »Vi vil maaske komme en anden gang>, skref Thorne. Bildhuggarn
nämde om att Uskedal nyligen salt en tafla och därför bjudit några af
dem på vin. > Det var bra gjordt af honom — fogade han till som B. S.
att bjuda ... jag menar inte vinet. Va pensmeden är och förblir i
leran, bror Lind.»

Kampfeinvand syns. Hvita skyar, lik nande snöbollar, hopa sig öfver och
i hvarandra, ga sönder och rulla ned bakom bärgstoppen. — Lind
upptäcker Benno i kallandet, blinkar mot den starka dagern och nyser.
Farväl, stämning!

Frauenwörth?., hvar fins Frauen-wörth? - De sitta i värdshussalen. Dok
torn orienterar sig med pekfiugersnageln på en flottig karta, i hopp om
att 1111 ha funnit mål för en länge beramad utflykt. Fran-en-irörth?
Systern trampar otåligt bakom honom: — »Hvar, livar?»

Tyng inte pa armen, har jag sagt! Ga din väg!Saväl öns läge som
tillvaran af en liten fiskarby och ett nunnekloster konstateras. Strax
efter middagen göres ekstocken i ordning.

Fröken Mari sätter sig på en pall i midten. målarn vid hennes fötter,
med benen korslagda; arkitekten ror i förn, doktorn skjuter ibland på i
aktern. Dac-kerl är med, står stödd på fram tassar na mot kanten af
farkosten och viftar med svansen. Sam kan ej låta bli att kittla den pa
ryggen, livilket tidsfördrif framkallar munterhet ä ena sidan och ett
missbelåtet gläfs ä den andra.

Endast en svag vindkäre krusar vattnet omkring dem, men nu och då
märkas starkare ilar som mörka strimmor langs ytan. Den långgrunda
hemstranden, med de altmera glesnande, slutligen enstaka stråna,
försvinner just bakom en holme, när Vass gör förslag om att lata
Dackerl simma. Ha nemann finner infallet förträffligt, lutar sig framåt
pa knäna och griper den i nacken.

Nej. nej. Richus!..— Lass geh'11 ett ynkligt tjut

och ett sprattlande.

Hemming blir oväntadt het:

— Hva tjänar det där till!

- Hva det tjänar tillV — Tysken hvisslar och ropar: — sparka på, ditt
kräk! — I detsamma fur han en ny in-gifvelse. skrattar redan pa förhand
och börjar ro af alla krafter.

- Men Richus då!.. systern har tårar i ögonen.

Arkitekten är blek, tar ett liårdt grepp om sina åror och spjärnar
emot, sä att farten tvärt stannar. Detta retar doktorn... bada
anstränga sig.

Aha — utbrister målarn intresserad. Emellertid har taxen, ehuru med
knapp nöd. hunnit fatt dem under den lniftiga, oafgjorda täflan, och
fröken Mari passar pa att lyfta in den. Dock måtte därvid ett slag af
ena akteråran ej ha kunnat undvikas ... gnällande borrar hunden
hufvudet under pallen, rädd för Sam, rädd för alla.Nåja, 1111 kunna vi
fortsätta — Lind flämtar — efter ert vackra tilltag, herr doktor.

Denne svarar ingenting, kastar blott en hotande hlick på systern.

Sam Vass är den ende, som ej låter störa sig af misstämningen. Han
pratar och skämtar utan afbrott, mycket förvånad öfver hela uppträdet —
och snart därpå lamla de vid klostrets båtbrygga.

Ni är ju stark — säger fröken Mari sakta till Hemming, då de en stund
senare spatsera omkring i trägården och något skilt sig från de öfriga.
Han tolkar detta som ett förstulet uttryck af erkänsla och finner i sin
stora glädje intet annat svar än:

— Ja, och Ni vacker. Andra ha också fäst sig vid er.

— Andra?

— Ja. Träffade Ni inte en främmande herre, da Ni sist kom från stan?

— Jag såg många främmande herrar.

Men en som följde och hjälpte

er. . . gjorde sig bekant? — Han spanarifrigt efter någon förändring i
hennes ansikte.

— Ne-ej. Hvarför tror Ni det?

— Ah, bara i allmänhet. — — Seså, här ha vi er bror.

Doktorn haller hatten under armen och torkar pannan med sin näsduk. Han
närmar sig leende.

— Vi envisades båda, herr arkitekt... det behöfver ju inte vara något
skäl till ovänskap, eller hur? — Han räcker handen som ett slags
försoning.

För all del — Lind får strax ett varmt, blödigt tonfall i rösten och
ögonen tindra; detta närmande besegrar honom helt och hållet. Han
tänker genast: jag har kanske misskänt mannen! Och i och med detsamma,
likasom för att godt-göra en grym orättvisa, vet han icke huru han
skall bära sig åt för att vara i lag, aflägsnar sig instinktlikt från
systern, riktar de tvä öfrigas uppmärksamhet pa orn-gifningen, skrattar
och är med om alt. De dricka öl i den gammaldags bykrogen, rita gubbar
pa bordduken, kasta stenar vid stranden och roa därmed en hop
små-flickor, hvilka nyfiket titta jiå dem. Innan de äro färdiga för
hemfärden, hinner det bli klart månsken.

Sjön är spegellngn. Hanemann står upprätt i aktern och stiikar pa de
grunda ställena... en skarp silhuett mot vågglittret. Lind sjunger
sakta en svensk folkvisa, medan han ror, och Vass öfver-sätter
samtidigt orden för de andra. Dac-kerl sofver i frökens famn.

Ankorna och gässen möta dem i bat-haninen — några dyka, andra flaxa med
vingarna och springa plaskande pa vattnet. sa att taxen vaknar och icke
kan styra sig. »Tyst, skäll inte!»

Värdshusets hela nedra vaning är upplyst — ur köksskorstenen väller en
tjock, ogenomskinlig rök. Tvä fönster sias upp och mörka liufvuden visa
sig i den varma ånga. som inifrån tränger ut med luftdraget. Afven
under balkongen, i halfdunklet. ses en skymt af gestalter, och för att
korama at några drufvor star en pojke pa bänken framför de båda
pelarna. Träna rundt omkring ha korta, markerade skuggor. — — Auni ber
her-rama iita i lilla kauiiiiarn till höger hviskar: »här är sa mycket,
mycket folk» men det roar Hanemann och Vass att taga plats i ett hörn
af stora salen. Fröken Mari vill ingen kvällsvard ha, utan gar genast
upp till sig med en bundt tidningar — ett illustreradt romanblad, som
Lind funnit i en bordslåda.

— Fa de hvarandra? — frågar han muntert, just då hon lämnar dem.

— Jag vet inte.

— Pa hvem beror det?

— Jag gissar pa honom.

— Da är han dum, som inte tar henne ... om han kan.

- Han är det. — Hon nickar bekräftande.

I förstugan ses en stor säck, som rör och vrider sig mot väggen; detta
är ett tecken pa veckans sista dag, ty eljes vore Höns-Mayer icke pa
vandring med sin lefvande vara. Han räknar förtjänsten, medan han
makligt drar benen åt sig för att lata Hemming passera.

Sch!.. Stilla! — Mutter är bestämd. — Gräl? Nej, ingalunda... blott
ennågot hårdbändt lek... man skrattar, stöter ihop ölmuggarna, sa att
skummet stänker öfver handleden, sjunger och jod-lar. Idel
lördagströtta bönder, som glädja sig åt aftonens frihet, svänga sina
fjäder-prydda hattar och prata så spottet yr, med pipmunstycket mellan
tänderna. Nyheter från byar och gårdar i trakten af-lösa hvarandra,
bestyrkta af en grof gest eller en ed eller ett gutturalljud, som icke
kan motsägas. Terese och småflickorna ha brådt, källarluckan är öppen,
och i det svarta hålet ses en lykta — Hans ropar åt Benno att vända
tunnan ... vända, vända den! Der alte gömmer sig någon-städes, ingen
vet hvar.

— Ar det där din fästman, Terese, han med de gröna strumporna?

— Tror doktorn det?

— Ja, han tittar altjämt pa dig.

- Svartsjuk — infaller Sam, som annars brukar bry henne för Thorne.

Pa er kanske — hon rätar ut sin kraftiga tigur. småler och later icke
uppehålla sig.De tre herrarna ha slutat sin maltid, försvinnande tysta
i larmet. Och eftersom ingen Skat kommer i fråga, sa skiljas
de.-----------

Ett-tiden springer Hemming ur sängen. viikt af ett vildt tumult i salen
inunder. Det var ju... »vakna, Sam!» Jaså, Sam är redan borta.

Han skyndar till ett af fönstren för att kasta en blick på den öppna
planen. Hvad det är vackert där ute! Natten är vindfri — ja, alldeles
vindfri — himmeln skylös. Bärgskedjan i fjärran har matta konturer. Den
synliga delen af fjärden ligger som en blank, aflang sköld af metall .
.. månstrimman iir ett blixtrande svärd, draget däröfver, med korsfäste
df briljanter vid synranden. Vägarna utmed stranden likna hvita band,
ringlade långs det daggväta gräset.

Han har ej ro att ta rock. Där korridorerna skära hvarandra, stannar
han, lyssnande, och varsnar professorskan pa balkongen; dubbelviken
lutar hon sig öfver skranket för att sålunda möjligen fa en inblick i
förhållandena. Pa trapp-afsatsen, tätt intill väggen, står en ned
hukad, späjiinde gestalt. Det är fröken Mari.

Eldskenet smälter motvilligt samman med det ljus, som månen smusslar in
öfver farstutröskeln. Tallrikar sias i stycken, en ruta likaså ... nian
trängs och brottas i dörrarna. Vid kragen och hängslena släpas en karl
ut af tre andra, stretar emot, sparkar, med håret pa ända, trasig,
osäker pa sina stapplande ben. Törstiga, hesa strupar fylla med skrän
hvar vrå i huset. Ord kunna icke urskiljas — Terese söker förgäfves
göra sig hörd och klöser ifrån sig midt i en röra af lyfta armar,
ryggar med rifna rockar, så att skjortan sticker fram ofvan biiltet och
byxlinuin-gen... bänkar ramla mot bord och skuffas at sidorna ... igen
ett krus i bitar! Mutter skyndar oförinärkt ur köket med en lampa. Pa
kaimnargolfvet, till höger om ingången, ligger en dödfull kropp ...
ansiktet tlattrykt mot den hopgyttrade mattan.

— Jag är sa rädd, sa rädd!

— Fröken ska inte bry sig om dem, de ga väl snart alla. — Lind bjuder
tillatt lugna, i det lian ställer sig bredvid henne. Hon darrar —
halfklädd som hon är, med bara axlar, öfver hvilka en gles, virkad sjal
iir svept; snibbarna haller hon fast öfver bröstet med ena handen.

De ha slagit skomakarn .. . herr Vass hjälper Richus med förbindningen.
Jag tror att Hans är där också.

Da stannar jag hos er sa länge ... iir han illa däran?.. på h va vis
slagen?

— Med en gaffel i halsen, hörde jag. För att fa fred bars han nyss till
fähuset. Ar det inte rysligt!

— Ja ... javisst. Aldrig har det förr varit så här om lördagarna.

Rörelsen och bullret i stora salen ha aftagit. E11 hoppackad klunga af
bönder sprider sig öfver förstugan ut i det fria; de skrika några liamn
och tveka, men låta slutligen öfvertala sig af Terese, som oupphörligt
manar på de eftersta med böner och knuffar. Två vända om, fa mannen pa
kammargolfvet upplyftad och taga honom mellan sig. Efter ett kort
försök till motstånd, ger han vika.Hemming börjar bli otålig öfver att
sta på afstand.

Ska vi inte ner till de andra,

fröken V

— Nej, nej...

— Men jag är ju med.

Hon tar ett par försiktiga steg; en skräll och ett klingande höras...
»sesa. det där var ert tekök! Någon är kvar ännu!»

Ah. gör ingenting, kom trygt... här vika vi af — han slår i sin ifver
armen beskyddande om hennes skuldror. Hon jämkar sjalen tätare öfver
bröstet, men drar sig icke undan.

I gången till fähuset dyker Hans upp, bärande en balja med vatten; de
stiga åt sidan i skuggan för att vara ur vägen. Fröken Mari,
fortfarande osedd, stannar och hviskar:

— Vi gå inte in.

Från tegelstensgolfvet äro halmstrån och hötappar undansopade mot
bjälkväg garna. Några af korna hvila. andra skafva hornen mot
afbalkningen eller stirra uttryckslöst mot lampan, som Mutter halleroch
som utgör hela belysningen. Framfor en tiikt trälår, livar ur nu och da
ett kacklande tränger, har man i ett af hörnen lagt ett bolster; där
ligger en lång karl utsträkt på rygg ... Hemming urskiljer endast
hufvudet och fotterna, ty doktorn och Sam stå lutade öfver bädden. Den
slagne har en bloddränkt bindel för munnen, kring halsen och under
nacken; han andas tungt genom näsan, och blickarna häfta stelt vid det
svarta taket, där man ser yrvakna flugor dansa kring den ljusa, runda
Häck. som lampskenet åstadkommer.

Liml flyttar sig närmare; borde han ej hysa mera medlidande — bista, om
möjligt? 1 stället upptäcker han nära intill sig tle bara. hvita
axlarna under själen. Fröken Mari tar hans hand:

— liichus kunde märka oss ... söla inte! Oh, hva jag är rädd!

Ni är barnslig — han lägger en viss tonvikt pa det sista ordet och
armen varsamt, faderligt om hennes lif för att slippa förbi. Da hon
icke häller nu drarsig undan, liäjdar han sig och erfar en underlig
känsla af bekläinning.

Kan väl denna kvinna vara en bildad mans syster? Han nödgas nästan göra
våld på sig för att ej med ens förvissa sig därom ... brutalt. —
Emellertid ilar hon plötsligt ifrån honom, så snabt mörkret det
tillåter, förskräkt tittande sig omkring, när röster höras. Utan ett
enda ord. Vill hon kanske locka honom att följa?

Några kvarblifna bönder smyga genom förstugan, pa väg till den sårade.
1 källarsalen braka Anm och Regine med att undanrödja spåren efter
slagsmålet. Terese mumlar nagot om att »det här kalaset få de nog
själfva betala», medan bonden med de gröna strumporna hjälper henne att
skrufva luckor för det söndrade fönstret.

Hemming Lind går tyst upp till sitt rum, icke fri fran fruktan att i
trappan möta fröken Mari. — Är hon Hanemanns syster? Det måste han fa
afgjordt... längre fram . .. snart. Ja, ja. Men inte genom
närgångenhet. Må Sam tro hvadhan vill! Hvad vet, Sam? Seder och bruk
äro ju så olika.

l’a stigarna långs stranden skymta de sista vacklande gestalterna i
månljuset.

- I ute lönar det sig att vänta på Sam och doktorn ... Ar hon väl
dennes syster?

Ack det beliöfs blott en ny morgon och fröken Maris mörka ögon,
förgråtna, för att fa nattens tvifvel att skymmas af återväkt
deltagande. Den hotande blicken? Märkte brödren henne i går, och kanske
han?.. — Stackars flicka!

I hett, stickande solbadd ha Lind och Vass tillryggalagt vägen till
Prien. De ha hunnit tala om alt möjligt, ge akt pa alt möjligt: huru
skuggorna falla öfver sanden, huru vattentunneln är gräfd genom
banvallen, huru marken på några ställen är sprucken och bränd. De ha h
vi lat sig pa stenbron öfver en uttorkad bäck — grälat och ater kommit
öfverens. Svetten, som lackar dem i pannan nelirinner längs kinderna,
alstrar ömsesidig retlighet.

Köpingen ligger i dvala; inga människor synliga. Hett, stickande
solbadd.

De ha gatt förbi «len låga. gula byggnaden vid bommen, där antikviteter
finnas till salu... gamla böcker, inbundna i skinn eller trä, med
brokigt målade tit lar, söndrigt lergods, hälgonbilder, ra«l band och
krucifix. Några hundar fördrifva tiden med att kifvas utanför en
slaktar bod, och segraren kryper med sitt byte under en läng rad af
halmfylda kärror, som i gränden stöda skalmarna mot en vägg. Ogräset
tvinar i rännstenarna, och fruktträna stå i orörliga ställningar bakom
planken, med sina knotiga grenar böjda i «let glesa, dammiga löfvärket,
som ville «le boxas. — Hett, stickande solbadd.

Nu ha de satt sig. Lind och Vass, på en bänk i allén vid stationshuset.
Den senare har just velat framhålla som sin förtjänst att skomakarn iir
pa bättringen ... »jag höll i så förbannadt bra ät doktorn, ser du»,
«la han plötsligt erinrar sig na gonting annat och frågar:— Du vet väl
af att de resa snart... kanske ren i öfver mor gon ?

— Hanemanns?

Ja. Hanemanns. Syskonparet, kantänka.

— Jag reser ju samtidigt.

Vass’ ögon vidga sig:

— Jaså, du reser? ..

Den andre nickar hastigt, till tecken på beslutsamhet.

— Ja-ja ... du har, förstås, blifvit så intim att du inte kan stanna,
när hon far. Alt är väl på det klara, hvasa? Och så har du naturligtvis
berättat för henne om syster Hanna och bror Henrik?

Lind skiftar färg.

— Ga inte för långt i ditt gyckel, Vass!

— Nej — — ursäkta. — Han brusar upp igen: — Men jag är ond på dig.

Och jag ska säga dig en sak: du är

hy per-hy per-naiv det är du! Det är

rent »SVnn-språk, om du så vill kalla det. Begriper du da inte att
tysken vill bli flickan kvitt?.. ja, du kan ge dig fan

på att de spela under samma täcko. Ochnu vill han säkert att du ska
svara för följderna.

Arkitekten afbryter, med en växande förnimmelse af obehag och
förbittring: Det där förstår du inte. Därtill fordras finkänslighet.

Jaha... det är viil sa. Men akta dig! De skiljas emellertid som vänner.
Vass ber med stora later om en härlock af fröken Mari, och doktorn
skrattar. När slutligen alt iir uppgjordt med Mutter, när Benno kört
effekterna till stationen, när taget just satt sig i rörelse och
Hemming ännu en gang blickar tillhaka genom vaggonsfönstret — da står
Sam kvar pa perrongen och viftar med hatten och skriker:

— Ta vara pa dig, gosse!^Vidrig förr, aldrig, har Hemming Lind lefvat i
sådan spänning som under veckorna närmast efter återkomsten från
landet. Sjiilf anser han detta vara en för hvarje utveckling nödvändig
kris den benämning han finner lämpligast för sitt sinnestillstånd. Det
inåtvända i hans natur öppnar sig utat. när värkligheten i en olycklig,
ung kvinnas gestalt står framför honom. Ty olycklig måste hon vara!
Javisst — hvad eljes?

De öfriga nordborna träffar han nästan aldrig. Han gör ofta dagslånga
upp-täktsfärder vida omkring i staden, gnolande för sig själf, om
gatutratiken det tillåter. Oh, huru nervös! Genom dan-sken, Fillestad,
har han fått smak för absint; ett glas däraf, eller tva, värkar sä
lugnande i hans tycke. Och han tömmer det icke sällan med behaglig
långsamhet, i helt små klunkar, medan han röker starkt och betraktar
kafékunderna. Alla pinsamma föreställningar motas i tid, ge vika, och i
stället fa lockande bilder tillträde. Ännu ett glas. Här mätte öfveralt
ha blifvit dyrare, eftersom börsen numera ständigt är tom. Naja, kanske
för han lite högre diet, än vanligt. Te kommet icke mera i fråga om
kvällarna ... alltid varm, stärkande mat. — Plånboken stickes i fickan.
Hvad iir det? Jaså, brefvet från styffadren; tiink, att syster Hanna
fatt plats vid telefonen! Hon är säkert bra glad. Mamma skrifver snart
.. . Henrik hälsar. — Och nya saluhallar (han tittar flyktigt pa sista
sidan) — gubben vill att han, Hemming, ska skicka ritning... »för att
göra hälst någon nytta» ... själf ämnar han ta uppförandet på
entreprenad. — Lind blundar, likgiltig som anginge förslaget en
främmande. Saluhallar!.. kött och äggoch smör och grönsaker. Äsch — det
är ingenting för honom. Dessutom fängslas tankarna nu af annat.

Kanske skall denna tid skänka honom impulser för den kommande; han har
ju ofta läst och hört talas om kvinnans allmakt. Och hvarje värk, som
kunnat besta odödligt, har i någon man ledt sitt ursprung ur lifvet
själft. Härmed anknyter han det närvarande vid sin tidigare idékrets.

Tyvärr, hon kan inte vara doktorns syster! Han börjar nästan tro att
Vass har rätt... de tala ju olika dialekter till och med. Hon kan inte
vara doktorns syster. Således sväfvar hon i fara... hvilken fara lämnar
han oafgjordt. Det är därför en plikt, intet annat, att oegennyttigt
inskrida... pa hvilket sätt lämnar han lika oafgjordt. Ensam vågar hon
icke frigöra sig. det är tydligt; nåväl, icke ensam. Hennes älskare
(Hemming Lind har aldrig velat tänka sig detta ord i detta
sammanhang)... ja, af hvad skäl förställer sig älskaren? Eller är det
ingen förställning? Men det är sant: ennian. som försonligt räkt
handen, vill han hvarken fördöma eller urskulda. Funnes intet hemligt
förtryck, huru kunde han då blifva en befriare? Det hela ett för-såt?
Ingalunda. Ett eldprof är det, som skall härda stålet i viljan... det
stål. hvarmed han koiumer att skära sina lagrar. — Vid den sista tanken
blir han ater orolig.

Emellertid lugnar han sig snart, denna gång, rotfäster sin
öfvertygelse, ansar och ställer den på tillväxt, samt besluter att låta
omständigheterna sköta resten. Han tror att förtänksamheten nu bör i
viss grad söka ersättas af ögonblickets ingif-velstg. Under sysslolös
väntan på dessa, upptäcker han en mängd egenskaper hos sig sjiilf,
hvilkas förekomst varit honom alldeles obekant, förkrympta som de
blif-vit genom brist på användning. Hans siitt mot fröken Mari blir
mindre tvunget, ibland till och med frimodigt, och skyggheten slår alt,
oftare öfver i ett lekfullt öfverdåd, som är mycket intagande. Då han
hänger upp hennes kappa, drar han ärmarna afviga och smusslar frukt
ialla fickor... han gömmer hennes hatt, hennes handskar och roar sig i
denna oskyldiga genre på ett vis, som roar de bada andra, emedan
blicken hela tiden lyser af den mest otvetydiga välvilja.

Fröken Mari och han bo ganska nära hvarandra, Hanemann nästan en timmes
väg därifrån. Detta fann Hemming genast i allo gynnsamt.

Vid återkomsten till staden var han glad och ridderlig. När taget
stannat, lyfte han sin dam försiktigt ned pa perrongen. Han bar hennes
kappsäck. Han köpte en bukett. Han skulle ledsaga henne till svågern.

Men inte ända fram till porten... nej. nej. Hon reder sig mycket väl
allena, herr arkitekten har ren besviirat sig mer än nog. — Således
sprang han af från spårvagnen.

— Vi träffas snart, fröken, det litar jag på!

Och de träffas snart. Han besöker doktorn ofta, merendels på
eftermiddagarna; doktorn honom en gång, helt flyktigt. Ar fröken Mari
ej tillstädes, så gåde efter henne. Hon minste jämt och ständigt vara
med; Lind föreslår regel bundet: — Vi ska kanske hämta er syster?

Han bjuder dem på operan. »Richus» kan ju icke uteslutas, och dessutom:
ensam med henne ... omöjligt. Han har valt dyra parkett-platser; det
far inte se knussligt ut. Fröken Mari tyckes förlägen; samma svarta
hatt, gra dräkt och länga svarta handskar som vanligt. Hvad hon ändå
tar sig bra ut, fastän enkelt klädd! När en vaktmästare under första
mellanakten (man ger Wagners Die Féeri) ' blir synlig med glace i
sidogången, vinkar Hemming åt honom. »Tre portioner!*

— Hanemann protesterar: — »Ni är alldeles för frikostig». Då ger han
delvis med sig... »altså två poiftioner!» — En äldre herre, grannen,
finner rösten onödigt hög och fixerar honom, men i stället känner han
en sakta tryckning af en hand till belöning. Hvad hon är vänlig! Han
stöder armbågen mot hennes stolkarm och nickar gladt tillbaka. — »Lät
den ligga kvar, herr arkitekt, den generar miginte». — »Tack». — Ler ej
Hanemann förstulet bakom sin kikare?

Varieté-teatrarna utöfvade största dragningskraften pa doktorn.

Diir är mer nöje och billigare.

— Men da kan ej er syster komma med — han förglömmer sig oupphörligt.

— Hvarför inte?

— — — Jaså.

Och Hemming Lind sitter tyst och betraktar henne, när någon af de
uppträdande är mera än vanligt frivol. Genast stirrar hon med en
ytterst likgiltig, frånvarande min på publiken. Han är ihärdig med att
söka upptäcka nugot uttryck af obehag, nägon färgskiftning i hennes
ansikte. Kanske vid tinningarna ... han har förut lagt märke till att
de hvita kinderna sällan rodna. — Doktorn applåderar ihållande:

Hon är bra, den franska Carrette!

Jonglörer och clowner roa »systern»; det var vid ett dylikt tillfälle
Lind första gången hörde henne skratta högt. Klangen ljöd så innerligen
oskuldsfull och barnslig i hans öron. »Brödren» hadestålglansen i sin
blick, med en tillsats af cynism:

— Ser du, Mari, såna ben den där karlen liar! — På måfå ilar arkitekten
strax till hjälp, själf mest brydd af situationen: — Vill fröken ha teV
Vill fröken ha vin? Vill fröken ha frukt? — Ja, frukt vill fröken ha.

Kanske är hon ändå syster, sist och slutligen? Vore hou någonting
annat, så borde väl älskaren visa sig svartsjuk? Men tvärtom. Doktorn
är ju honom till och med tacksam för att han följer henne hem oin
kvällarna; omvägen i mörkret blefve besvärlig i längden.

Ja. fröken Mari och Hemming åter vända ständigt pa tu man hand, hvar
afton de med Hanemann varit ute till sammans. Om han skulle bjuda henne
armen? Nej, det är kanhända inte brukligt här. Att han fortfarande ska
känna sig så blyg! — De ga i bredd, med hastiga steg, och samtalet
inskränker sig till några allmänna anmärkningar eller afstannar helt
och hållet. Men en gang, då det regnade — hvilket välkommetregn! — och
arkitekten hade paraply med sig, gjorde han förslaget. Hon stack mycket
beredvilligt sin arm i hans, som om hon hade väntat därpå. Och för att
droppet ej må väta ärmen, sluter hon sig tätt intill honom. — Kanske
gar han för fort? — »Nej, för all del». Han tycker sig kunna höra
småsystrarnas skrik: titta, titta på Hemming!.. ifall de nu såge honom
sadan han ser sig själf... drypande våt långs hela vänstra sidan.

Arbete kom dessa tider ej i fråga. Han egnade detsamma, uppriktigt
sagdt, icke mycken tanke, och när så skedde, var det alltid med en
obestämd förnimmelse af att sakna nödig ro och stadga.
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Dagarna flögo vingsnabt förbi, likasom tvungos därtill för att nästa
möte snart matte stunda. Sysslolösheten födde själf-förebräelser.
omedvetet, och dessa åter lust efter förströelse. Men däremot vande han
sig afsiktligt vid tanken på att upp-lefva en roman, i hvilken den ädle
hjäl-ten-befriarens roll blifvit honom förbehållen.En solig
november-dag råkade han Thorne pa gatan. Denne gick långsamt och
vaggande, med läpparna framskjutna och rynkor i pannan. De stannade
naturligtvis och talades vid. utan att å någondera sidan visa hvarken
brådska eller intresse.

— Hvart ämnar du dig?

— I kyrkan. — Norrmannen gäspar.

Gudstjänst med halfduukel, målade

fönster, rökelse och hemlighetsfull musik... det tycker jag om. det är
någonting för mig. Alt stiger en så lagom åt hufvu-det, ser du, att man
söfves. Och det tycker jag om.

— Jaså. Ja;ja.

— Kommer du med i hälgedomen?

— Nej, jag har annat att uträtta.

Med systern? — Han letar efter

tobak i fickorna. — Jag tror jag hinner med en pipa, innan det börjar.

— Hvem har?..

— Om systern? Ah. jag vill minnas att Vass skref något dylikt.

- Hva har Vass skrifvit?.. till er?— Inte om henne precis, men han
skickade pläden tillbaka at Madsen, som far härifrån, och då nämde han
i kortet... Ar hon nätt?

Reser Madsen härifrån?

— Ja, till Laurvig för att gifta sig. Han har friat i bref och lyckats;
höll rakt pa att fa krångel med sin fru här i München. Nu vill lian att
jag ska ta henne. — Gregors Vinther Thorne ler sitt allra vackraste
leende.

Och du gör det? Jag ska följa dig ett stycke. — Lind är idel öra.

Nej, fanden häller ... man kunde få sota för andra.

Det är rätt; lat inte narra dig.

- Tack. kära far. Men det är alltid bättre att ha rad, än ta råd, och
jag har inte råd till slikt. Lustg Å-ja... 110g är det ju lite
proprare. Koin med och hör sängen!

— Nej. nej.

Det är sant... du liar väl mycket arbete, du. Men var försiktig, om du
inte har pengar. Hvarför syns du numera sa sällan i Scliwartz?Där är
hett och tråkigt; det är ett gement hal. — Han ändrar sig för att ej
citera Fillestad: — ett simpelt ställe.

— Ja. hvem skulle inte hällre äta fin mat och dricka fint, men när man
i ute orkar och ids träla, så maste man halla till godo. Dansken går
där oftare nu för tiden.

— Gör han? Jag har inte sett till honom alls, fast han är granne.

Det är en öfverlägsen en, den där Hans Christian. I Köpenhamn lär han
gälla för att vara mäkta genial... bo-héme, hva det kallas. Här har han
nyligen fatt korn på en stilig Hicka. Hon undgår honom inte.

Känner du henne?

Tror du han biktat för mig! Wigand frågade naturligtvis ... ja, Otto
Wigand far snart hem till julen, vet du det?

Nej. — Nyheten intresserar icke det ringaste. — Vänta, ga inte in ännu!

Jo, nu gar jag — Thorne stoppar pipan i fickan och börjar långsamt
stiga uppför trapporna.Fasching-kväll — första Redouten i Kil s
Colosseum.

Hemming Lind huller Axelson under armen; enligt aftul ha de träffats i
Probst. Väderhatten lämnar dem vresigt vid eta-hlisseinentets port.
»Kommer jag med, sa vet jag snart inte till mig. Det fattas hälsa och
pengar.»

Ingångens hvita glödlampor lysa upp ett bredt stycke af den lilla
tvärgatan, där fotgängarna leta sig fram mellan hästar och åkdon.
Skrämda skrik af frun timmer, förargade karlröster, hvisslingar,
vagnsskrammel. Den väldiga byggnadens fasad är en mörk fond, mot
hvilken de hundratals fönstren glimma. Portiern — en jätte i rikt
galoneradt livré, med staf och axelgehäng — star lik en vågbrytare midt
i strömmen af människor, orubbligt lugn. Köbildningen sker under mycket
buller. »Två platser på högra läktarn!» — »Här är uppgången... gif rum.
var god!» När dörrarna till stora salongen öppnas för de inträdande,
brusar orkestermusiken ut i vestibulen. men stänges inånyo,
omsorgsfullt, och ljuder dofsoinur jordens inre.

Det iir redan ganska sent. »Hitåt, Lind!» Af herrarna uppträda de
flesta oinaskerade; damerna nästan alla i kostym, ilvilket virrvarr af
färger!

1 afton har Lättsinnet sin stora re-cett — ligger i luften som en
naken, vällustig gudinna, kring hvilken allas tankar kretsa; njuter med
vidöppna, fuktiga ögon, flämtar andlöst i hvarje vals, livi-skar
förföriskt i hvarje grupp ... blottar, hängifver sig. al»! Hettan
stiger ... frän biomhöljda buffeter tränger en berusande doft och
gjutes olja pa elden. — — Svettiga, fläktade af en sidenduk eller en
röfvad solfjäder, skymta herr-ansikten fram öfveralt nära lifliga,
leende kvinnors. Par efter par söker sig ut ur värmen, ut i
korridorerna, skämtande, ystra, gående förbi hvarandra med miner af
hemligt föi'ständ. En bröstbukett iir krossad »ack nej, Ni får inte!..»
kavaljeren lutar sig ned, biter af traden, som fäster stjälkarna,
vidrör lätt det mjuka hullet med sina läppar . .. »sesa, nu ska jag
hämtaen annan af rosor.» Hör — där fiildes något klingande i golfvet.
Ur alla smygvrår och från trösklar rusa vaktmästare till stället med
sträkta halsar, dansen stockar sig i ett hörn ... en öfverkypare
skriker, högljudd och myndig. Hvad är på färde? Ah, ett dussin
sönderslagna glas!

Men se, se!.. blinkande svänga några kulörta lyktor af och an i
luftdraget,’ en girland börjar ryka... skratt, när en rödklädd,
bjällerprydd hofnarr bryter af de farliga kvistarna och tänder en
cigarrett. Trängseln blir alt större, själfsvål-det likaså. I
trappnedgången till våningen inunder, ölrestauranten, spärrar en sötare
vitgen. Cylindern i nacken ... han häller en liten stege på tvären för
damerna. Färgar du af dig?» — > Så här» han borrar hnfvudet tätt intill
den frågandes kind. Nu rusa de förbi honom, alla pa en gang. Blondinen
med fjärilsvingarna fångas af Axelson, halft ofrivilligt — han vacklar
mot ledstången. »Jag har sett dig förut... du iir en gammal och ful,
svensk målare!» Hon tar honom blidkande i rockuppslaget; tänderna
lysa,da hon utbrister: — Bjud mig pa nagon ting, här är sä hett! —
Arkitekten gör en gest till farväl, förlorar kamraten ur sikte och
stiger vidare, fot för fot, méllan svarta bonjurer, bara axlar och
löjen ... löjen.

Han ställer sig vid en pelare, i stridiga tankar. En förunderlig
svindel bar fattat honom; hvarför är han här? Han vet icke af huru bra
han tar sig ut i sin mörka, åtsittande dräkt, förrän en arm hvilar i
hans och en lag, förtrolig stämma h viskar:

Du är ju riktigt, riktigt vacker.

- Ni!

Det fins ingen Ni på Redouterna. Känner du mig?

— Åja. — Hans blick omfattar smeksamt den bekanta gestalten. Kjolen är
mycket kort. enfärgad, mörk vill han minnas. han fäste sig som vanligt
mest vid ögonen. Lifvet urringadt i en trekant pa bröstet. — Tag af dig
masken!

Fröken Mari gör som han ber och ler gladtenmt honom. Hvad! . . är det
ej FiHeltstads breda rygg, som just försvinner genom en af dörrarna?

Hemming vänder sig häftigt:

— Nickade du?

— Javisst.

Ni har således träffat honom ändå?

— Hveni?.. den där? — hon besinnar sig — nej, nej. jag tykte det var en
bekant.

En ofrivillig tystnad. Hon stöder sig tungt på honom, i det de långsamt
passera salen.

Att du har kommit hit!

Lind är tydligen ur humör:

Det borde väl jag undra. Nu ga vi till buffeten.

— Tack. nej.

— Hvarför inte?

Följ mig hiillre ner... du vet.

Där är sa kvalmigt och otäkt.

- Hva gör det! Bara pu ett ryck.

Den undre lokalen är mycket rymlig, men illa upplyst. Pa bänkarna,
ibland pa borden, hvila sig varma, törstiga par i lätjefulla
ställningar. Andra dansa can-can — herrarna utan rockar, med de
mestvågade språng — och skratta, sa att det skallar under det laga.
hvälfda taket. Olet flyter i strömmar, och skinksinörga-sar ba
strykande utgång. Tobaksröken inhöljer alt och alla i en blugra dimma.

— Hvar är er bror?

— Er!.. 'Richus hade inte tid.

— Altså ensam?

— Hva skulle det göra? — Hon märker i detsamma en förändring i arkitek
tens min. — Jag är tillsammans med min svåger.

— Att han lämnat!.. dig.

Nu konnner en groflemmad flicka fram till dem. klädd i höglandskostym;
hon pratar ifrigt, med ifriga gester, mycket upphettad, och vaggar
höfterna tillgjordt. da hon närmar sig.

— Är det här din gosse. Mari?

— Asch. låt oss vara i fred.. .

— Han är ju präktig!

Igen präktig! De mest olika föreställningar korsa hvarandra i Hemmings
hjärna. Således... således ... Bali. alt detta borde han strax ha
förstått; tänkertvekande jag är visst barnslig som alltid», och hämtar
sig vid frågan:

Hva ska jag kalla dig?

Han söker mota blicken i samma stil

— Säg Rielius ...

— Ge mig ett glas öl — af bryter fröken Mari oroligt, med en nästan
omärk lig blinkning ät den andra. Denna höjer sig dristigt pa
tåspetsarna mot Lind och kysser honom. I nästa sekund har hon aflägsnat
sig med en kavaljer, som vårdslöst tagit henne om midjan ... aj, du
kittlar mig!

Na? — frågar Hemming sakta; «let är en egendomlig betoning.

Hon tycker om dig. hon också.

— Vi ska ga härifrån.

— Ja strax. Hans följeslagerska för en seidel till munnen o«di dricker
begärligt; den blottade trekanten af bröstet höjer och sänker sig med
lugn regelbundenhet. Arkitekten kastar en slant pa disken. »Det är
jämt.

Nu upp i stora salen!

— Nej ... hem.Hur menar du?. . hon ler af idel öfverraskning. Klockan
är ju bara två.

— Följer du inte?

Hvart har du plötsligt sa brådt? Ska vi inte dansa ? Jag har ju aldrig
dansat med dig.

Kommer du?

Ar Ni ledsen på mig?

Jag är trött — han stiger förut uppför trapporna. — Hvar har du dina
kläder?., jaså, här. — Hon ser altemel-lanut skygt upp i hans ansikte,
men lyder mekaniskt. later honom hjälpa med kappan. dra ned ärmarna,
svepa den kvita duken kring hår och nacke. ' Skon? Ja. vänstra skon.
Han böjer knä. känner hennes mjuka vad däremot, hiter ihop tänderna...
Klacken har lossnat, han sliter bort den.

— Kan Ni reda er?

— Åja.

I morgon skickar jag ett par andra.

Förgäfves bemödar hon sig att fånga lutns blick; han öppnar artigt den
tunga dörren i vestibulen — stöter sedan igen den med en skräll. Gatan
är öde.Fröken Mari har dragit sig ett stycke ifran honom och haller med
bada händerna fast sjalen, som fladdrar i den ky-

liga nattblåsten. — — Han bör kanske sakta farten; oh. huru hans inre
är i

uppror! Minen ytterst beslutsam—Hemming Linds beslutsamhet gömmer
alltid nagot af förtviflan i sig.

— Nå. fröken, hva blef det af er svåger? Jag kunde tro att det inte var
sant. . annars hade Ni väl väntat på

honom.

Hon går tyst, med nedböjdt hnfvud. När de hunnit det torghörn. där
deeljes plägat skiljas, hiijdar han sig oväntadt och stannar.
Beslutsamt, betvingande siar han armen om henne. Hon yttrar icke ett
ord.

— Jag .. . Du är ...

Hon lyfter liufvudet och betraktar honom stadigt, utan att blinka. Då
trycker han lystet sina läppar mot hennes ögon.

Följ mig till squaren där borta, till gaslyktan!

Det är alldeles folktomt omkring dem.— Hvem tillhör Ni?

Intet svar.

Tror... tror Ni att jag är ett sant barn att jag inte från första
stunden vetat af ert förhållande? Tror Ni värk-ligen det?

Intet svar.

— Ni kommer att ångra . •. han gör er olycklig, doktorn, var viss pa
det!

— Han har lofvat att gifta sig med

mig.

Lofvat! Han!., jag ska säga att han ledsnat vid er. (Liml talar
omedvetet i samma anda som Vass.) Han vill bli er kvitt, det är hela
saken.

— Hur vet Ni det?

— Ah — han tvekar, vrider sig. nästan vandas — följderna.

— Följderna?

— Ja.

— Jag förstår inte.

— Jag menar... kvitt följil rnu . . . ah, hva Ni förstår!

------------Barn?

Ett otydligt jakande.

— Nej.. . nej, nej.Det vet Ni inte arkitekten känner sig retad.

— Jag är säker därpå.

- .??. — Tystnad.

Halft bortvänd, hviskar hon brådskande: - Det kan jag inte säga er.

Jaså .. . ja.. • Ni begriper ju att alt hädanefter är slut mellan oss.
Jag ska skrifva till doktor Hanemann min mening om hans beteende och
inte spara på ord. — Han är sa upprörd af den värklighet. hvilken han
förut ej velat fatta, att minnet sviker honom; befriare tanken är död
för att efterträdas af andra.

Ångestfullt griper hon hansena hand och prässar den mellan sina bada.

Ni far inte skrifva till Richus!

— Jag måste.

— Gör med mig hva Ni vill. men inte detta... lofva mig att inte skrifva
till honom!

— Jag lofvar ingenting.

Ack, herr arkitekt — hon snyftar, ser sig omkring, vädjar till honom
med livar rörelse — här är en bänk. kom ochsätt er. jag ska berätta alt
. . . nej. nej, jag kan inte. kan inte!

— Farväl, fröken — rösten darrar. Vore Ni.. . hade Ni från början varit
mer uppriktig, sa kunde jag nu måhända...

någon utväg till hjälp vet han icke, har han aldrig vetat.

Mer uppriktig? Hur hade jag kunnat det? Besinna: hur hade jag kun nat
det? Ni får inte skrifva till Richus! Stanna!., säg. när far jag träffa
er här näst och förklara mig?

Farväl, fröken.

Han lämnar henne.

Har lian portnyckeln i behåll? Några trefvande slag mot fickorna ...
javisst. Det är sant. han bör ju stänga kammardörren. Han stänger den.

Ljuset förblir otändt. Trött, med svindlande hufvud. lutar han sig
redan bakåt i gungstoleu. Den är bra bekväm, gungstolen!

Otydliga, klarnande, tydliga vakna tankarna, en efter en. i hans
hjärna.

Är någon där? Nej, det var säkert ett kol, som föll genom
kuiningallret.Otydliga, klarnande, tydliga tycker han att tankarna
framträda- Stolt? Hm, inte just det. Men något vanligt äfven-tyr är det
icke. Plötsligt önskar lmn höra sin egen stämma i mörkret, likasom för
att komma till fullt medvetande:

Det iir som i franska roiuaner, det här (han vill visa sig själf huru
ob jektivt han skärskådar det passerade)... ungefär som att vinna sin
nästas hustru.

Beriitta för andra hvad han upplefvat vill han ej. Om däremot samtalet
längre fram .. . bland herrar. .. ja. oin det någon gang stjäl sig in
pa ett dylikt kapitel, sa vill han le godmodigt, öfverseende: inte

illa. men ... sedan i en menande nick resten, som han ej vill omtala.
Ty nagot vanligt äfventyr är det icke. Nej, langt därifrån.

Och hon, som trodde sig lyckas i att fånga, dupera honom! Ah, därtill
är han altför erfaren. — — — Barnslig? Hvad iir det för dumheter:
barnslig? Han

mätte visst ha druckit för mycket. Eller är lian pa annat vis berusad?
Ska han inte tänka detsamma framdeles?Ack, nu vill han sofva. Har han
något att uträtta... nag«.t arbete? Ingenting, nästan ingenting. Han
har ju alldeles nyss gjort hvad inånga ej vore i stånd till. Tänk, att
afstå frun ett sådant byte! — — Hvad Haneniann är för en narr! Han,
Lind, har nog från första stunden genomskådat honom!

lian, land. käiule sig mäkta generad, när värdinnan fann honom sofvande
vid skrifbordet, fullt påklädd. Hvad alt kunde hon inte inbilla sig!

Hela förmiddagen gick han omkring i dvala; drack atskilliga seidlar öl.
det smakade bra, döfvade... att streta'emot hjälpte icke. Grubbla öfver
de senaste händelserna hvarken vågade eller ville han nu. Men ett par
sidenskor kom han ihåg att köpa och afsända — skulle de passa, man tro?

På hemvägen fran butiken sammanstötte han med Fillestad, hvilket var
likaovanligt som ovälkommet. Han bugade sig flyktigt:

Att Ni iir vid lif!

Aa. jeg spiller Komödie. Lev vel!

— Afvenså.

Mot kvällen blef han bättre till mods och skref beslutsamt iingra rader
till bror Henrik om sitt län; det kunde omöjligt uppskjutas längre.

Följande morgon mottog han följande bref. något försenadt:

Käre herr Arkitekt!

Förlåt, att jag på detta sätt vagar närma mig Eder. Dä vi i gar skildes
från hvarandra, sade Ni mig för evigt farväl. Sa länge vi varit
bekanta, har Ni mot mig visat Eder så uppmärksam (ack, sä älskvärd och
uppmärksam! ja, Ni har ofta haft till och med utgifter för min skull,
och för alt detta siiger jag Eder min innerligaste tack. Huru gladde
jag mig ej de dagar, da jag viste att Ni med Richus och mig skulle vara
till sanimans! Huru älskvärd var Ni ej da. och huru grym kunde Ni ej
vara i gar!och likviil. herr Arkitekt, vagar jag ännu en gång närma mig
Eder, med bön om att Ni måtte skänka mig hälst ett enda ögonblick till
förklaring. Har jag ej rätt att fordra det? Jag vet att Ni föraktar,
kanske till och med hatar mig, men Ni har varit sa god. att jag därför
har mod att skrifva till Eder.

Jag blef sa uppskakad af Edra ord, att jag i natt ej kunnat sofva, och
äfven nu har jag svårt att samla mina tankar. Käre herr Arkitekt, hvad
har jag väl felat, om Richus dock skulle gift» sig med mig? Ni, som har
en sa iidel karaktär som eiulast fa människor. Ni måste inse att jag i
gar ej kunde säga Eder alt i förskräckelsen. Ni skall förlåta mig, Ni
skall hafvu mig kär som hittils, vi skola åter träffas och Ni skall
vara min vän och min hroder. Jag star ju nästan allena i världen och
behöfver en iidel människa. som beskyddar.

Jag var nyss hos Richus. Han läste sin tidning, da jag kom. Arbete hade
jag tagit med mig hemifrån. När Richus slutat sin läsning, ville han
smeka mig.Jag höll honom tillbaka och sade oförbe-redt: du har mig ej
kär mera! Da frågade han hvem som sagt mig dettaV Jag svarade: en man!
Han sporde mig vänligt. ja till och med inställsamt. hvem den mannen
var? Jag nekade att nämna nagot namn. Da blef han ursinnig och befähle
mig ga. Jag gick genast och sade ingenting.

H varför jag skrifver detta till Eder, vet jag ej själf. Ehuru Ni känt
Richus sä kort tid. känner Ni honom dock bättre än jag. Hvad kan det
betyda, att han befähle mig gå? Han är nu för mig en gata, herr
Arkitekt — hvad menar han därmed? Ack. skrif det till mig!

Jag slutar. Men ännu en gang beder jag Eder om tillgift och om ett möte
så snart som möjligt; och att ej skrifva till Richus. Käre vän, lat mig
veta när Ni har tid, jag står alltid till Edert förfogande. Ursäkta de
dåliga raderna!

Med systerlig hälsning och hopp om ett snart återseende,

Eder til Igifnaste Mari JHelinger.P. S. Tack för skorna! Efter sex på
kvällen iir jag hindrad att ga ut. om jag ej för min syster kan säga
att jag besöker teater eller konsert.»

Hemming sag pa kuvertet, vek ihop brefvet, öppnade det ånyo, säg pa
stilen, liiste ånyo. »Ni, som har en så ädel karaktär som endast få
människor» .. .

Aldrig, aldrig mera ville han träffa henne!oktor Richard Hanemann lät
snart
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skriftligen höra af sig. med förslag om en Skat-kväll. Icke en rad till
svar. Ännu ett andra stadspostkort... en ordknapp, retlig förfrågan,
huruvida herr arkitekten mottagit det föregående? Samma resultat.
Hemming Lind var besluten att tigande bryta bekantskapen och i så måtto
göra fröken klari till viljes.

Han har stannat vid ett af fönstren i sitt ruin. Ofvan ett lågt,
regnvatt tak, genom glesa, oregelbundna byggnadsställningar, ofvan en
till hälften raserad mur och bortom den gropiga planen, med dess högar
af tegel, stockar och grus — parken, en brungrå fond. Senhösten har
snartsin stora frilufts-tafla färdig; himmeln ändras, med vinden som
pensel. Lagt ned mot synranden ha rosenröda, skiftande skyar glidit. De
klarna, lysa som eld. De slitas i sär af tränas toppar, tyckes det. och
försvinna. Saknaden mäter tomheten ... en kall bottenton utan gräns.

Skall han da icke träffa henne än en gång ... blott en enda?

Han kan ej annat. Hon nuisle fa tillfälle att rättfärdiga sig. eftersom
hon det fordrar, men därmed skall alt vara slut. Fordrar? Ja, ja. — »En
ädel män niska. som beskyddar?» Huru barnsligt!

Han föreställer sig hela tillgången vid mötet. Hon talar till honom med
sin laga. förtroliga stämma, bedjande och ödmjukt — livilken dom? Denna
beror naturligtvis af förklaringen . .. javisst. .. men han kan ändå ej
lata hli att tänka sig sina ord pa förhand, han hör dem. njuter af dem.
Ty fa skulle handla som han .. afsta från ett sådant byte. Som en äldre
kamrat, vänligt, icke strängt, vill han visa henne till rätta. Vänligt
och oegennyttigt. Af förnuftsskäl bör

12hon i tid skilja sig från sin älskare. — Dessutom vill han höja
hennes begrepp om kärleken.

Hvad vet han härom? Hemming Lind drömmer vidare sin yrvakna dröm om
själfförsakelse och pröfvad erfarenhet, medan han sakta vaggar i
gungstolen.

Enhvar tillhör, förut bestiimdt, endast en i lifvet. Ar denna enda
funnen (han vill tala som i egen sak)... ja, da kominer ieke bön i
fråga. Nej fordran. Hon skall bli drifkraften, han kraften. Hon, den
okända, är skyldig sig själf och honom att icke stycka en helhet i tva
hälfter. Hon får ej vägra, ty han har rätt att taga. Ej lag, ej sed. ej
klagan skall kunna därifrån hindra honom. Han vill breda ut armarna för
att fast och för alltid sluta intill sig sitt andra jag. .. det iir att
finna sig själf. . .

Och slikt ämnar han altsa säga en .. . en som — han letar fram brefvet
och slätar ut det med handen — som skrifvit dettii! Kommer hon inte att
skratta ut honom? — Hemming är exalterad, springer upp och gar af och
an, af och anöfver golfvet. Huru veta när den enda

är funnen? — Om han igen skulle

dricka något? Bra. att inte Vass är tillstädes.

Hvad har han numera att skaffa med fröken Mari? Naturligtvis ingenting.
Hvarför ila ater träffa henne? Hvad drif-ver honom? Drifver hon honom?
Ar han kär?., ah fy! Men hon tränger sig ju in i hans sjulslif, fyller
hela hans tanke... livad vill han henne? — Blixt-likt slår det honom:
till ansvar... till unsror vill han ställa henne! Hon har oskärat hans
fantasi, uttömt hans skaparkraft. När han. Hemming Lind. velat tänka
sig Skönheten förkroppsligad, »den stora konsten», har det alltid
blifvit en kvinna — men ren. odödlig, gudomlig. Och nu skymmer denna
profana flicka idealet. Hvarför har detta ej drabbat honom förr? Han
tar sig ruelsefullt om pannan — jag måtte vara fäst vid denna, fäst vid
denna!» Han vill ropa till henne: med hvad riitt har Ni fångat mig? —
Ali... tänk. om hon skulle svara: jag är ditt andra jag, den sinliga
värkligliet.som kompletterar ditt fantasilif. . . du har funnit dig
själf. unge Hemming!

Han känner sig kroppsligen utmattad; njuter af några ofrivilliga tarar.
men da han ser dem pa handen, blygs han i sin ensamhet, harskar sig och
försöker gnola en operett melodi. — Bra, att inte Fillestad eller Vass
ser honom, bra, bra.

Vecka efter vecka har förflutit, utan att han kommit sig för med sitt
arbete. Hvad tjänar det till att hysa förhoppningar, när man vet sig
vara ur stånd att förvärkliga dem? Ett åtminstone är moget inom honom:
det tinnes ingen proportion mellan vilja och kunna. Det tinnes ingen
vilja huru skulle han eljes ha låtit störa sig i sin gärning af ett
ansikte och en växt. som visserligen iiro oklanderliga. men intet mera
. .. knappast något mera? Och hvaroin vittnar väl blicken? Kanske om
heta tårar, hans tidigare förmodan. men snarare om någonting annat,
heta lidelser. Söker han. likasom till af-sked, återfinna och forma
tankarna i sin stora plan, sa öppna sig de mörka rådjurs-ögonen i hans
erinring, han känner derasförlamande, magnetlika invärkan, de draga
honom bort . .. nedåt, nedåt.

Man har ju sagt honom att hvar människa är hvad hon arbetar. En gång
(det tyckes honom redan sa aflägset) hoppades han att i konsten finna
sig själf, varda en helgjuten, en stor personlighet. Nu fruktar han att
mulet blir handtvär-karns tvungna förnöjsamhet. Han har nedsatt sig
själf och därmed det kommande, som skall fylla hans lif — icke
Skönheten, kanske Nyttan, säkert Hvardagligheten. Hvad han vågat kalla
talang, en ovanlig talang, var endast vanlig äregirighet och
afundsjuka. Dessutom har han icke förstått att ställa sig .

Naväl. sa ma han <la lydigt böja sig. lydigt ga styffadrens ärenden.
Eftersom han varit och är ett stort barn, sa bör han knäppa ihop sina
händer till tack för hvad som varit och är. Sedan vill han griifva sig
lagt ned bland de obemärkta, öfver hvilkas niva han icke får höja sig.
Och aldrig, aldrig mera skall han djiirf-vas vända sina skumma, blinda
ögon mot ljuset i rymderna där ofvau!Seså. — Han stryker sig öfver
tinningarna. Nu vagar han möta henne lugnt, eftersom hon det fordrar.

och han möter henne. I)et iir en af dessa eftermiddagar före julveckan,
da luften är kylig, marken hård och frusen, fast solen är klar som
förr; da träna sta nakna, färdiga till bad i den snö, som ieke faller;
da nordbon i södern får hemlängtan och plötsligt ej kiinner igen sig i
sin omgifning.

Där är Prästseminariet, ingången till Englischer Garten —han ser henne.
Hon niirmar sig brndskande, med nedböjdfc huf-vud. De gå vidare
tillsammans.

Hon ger honom en snabb, tacksam blick. — Han anser sig ha gjort upp
riik ningen med sig sjiilf; den med henne... den vill han endast
glömma. Intet är obeaktadt. intet star att ändra, intet lins att
tillägga. En blandad förnimmelse af människovän och biktfader, icke
domare, belierskar honom. och dock ryggar han instinktlikt tillbaka för
tanken pa huru skoningslöst han framdeles kominer att håna sig sjiilf
för detta.Krampaktigt trycker hon händerna mot sina tårlösa ögon:

Oh. att barnet var dödt!

För tidigtV . . doktorn stötte till er?»

Fn half kväfd klagan. — »Na. då var det med afsikt, han förstod nog ...
som läkare»... »Nej, nej!» — Lind stampar förbittradt. Jo. han ville
det. Hör Ni: han ville, ville! Jag häjdades ju af ert rop. Och efter en
stund: »Det var så-

ledes det. som skedde pa landet, första kvii 1111 ... hela tiden.» —
Han tiger, när hon snyftande sänker pannan mot lians arm.

Misstänkte de andra något?

Nej . . . jag vet ingenting.

Det är sant. Ni var sjuk. Men hur har Ni knnnat... med alt detta på
hjärtat?., ja. ja, Ni är oskyldig, jag tror inte er om förställning.

Jag anade ingenting, ingenting. Ack. om barnet lefvat!

En ensam herre gar raskt förbi dem. bopkrumpen i sin tunna öfverrock
för kylans skull. De ha tagit plats pa en bänk, nagot afsides.— Ja . .
. då hade Ni varit säkrare.

Inte därför. Han har ju lofvat att gifta sig med mig.

Ni är ännu fäst vid honom? Hyser tillit?

Jag vet ingenting. Paus.) Oh. jag var så förväntansfullt lycklig!

Stackars flicka! Hemming är djupt gripen af hennes förtroende, men
söker beherska sig. Stackars flicka!

Bor Ni värkligen hos er syster?

En nick; hon utbryter oväntadt:

Du ska bli min bror, du! Dig litar jag Pil-

Nej. nej!., aldrig, jag reser snart detta faller honom in som nödvärn i
hvart fall är det sista gangeu vi se hvarandra. Sesa. gråt inte .. .

Han fattar smeksamt hennes hand; blicken riktar han stirrande ut i
luften för att bibehålla sin förra stämning, om möjligt.

Ack nej, du far inte resa!

Sesa... Ni har varit mycket oförsiktig. fröken Mari, mycket oförsiktig.
Men jag har ingen rätt, inte häller .. .ja, jag kan endast råda. Be er
bli förståndigare hädanefter. För resten är jag ju en främling — hon
synes honom sa okonstlad, att han tillägger: — som kommer i dag. gar i
morgon.

Och om jag inte later dig ga? — Hon fixerar honom; han gör en
afvär-jande, häftig rörelse:

- Jag har ju ingenting att skatta med er.

Inte? Men <lu kan få.

Likasom af rädsla skjuter han hennes hand ifrån sig; är blek, glömmer
kylan, glömmer att det skymmer. Tändas ej lyktorna, en efter en. i
trakten af Hof-gartens arkader? Filer hvar? Ja. det skymmer troligen.

Han hör henne yttra: — Du är kall, jag ska värma dig med en kyss! — Hon
sätter sig i hans knä. Huru lian darrar! Fingrarna äro stela, han ger
sig förlorad i en behaglig doinning under hennes tyngd, vill dra
handskarna af och nödgas därvid omsluta henne. Ordlös lutar hon sig upp
emot honom, sträcker ut sina lemmar. Han andas kort häftigt,
nästangömmer henne i sin faran, trycker den smidiga kroppen härdare och
hårdare intill sig. Under ett uppehåll lösgör hon saktii sin ena arm
för att smyga den om hans nacke, böja ned hans hufvud mot sitt och möta
med halföppna läppar. Ögonen håller hon slutna, rör sig icke, kan icke
röra sig.

Och plötsligt hviskar han i extas, utan att sjiilf veta hvad han säger;

Du stackars älskling.. . ensam och värnlös, ja .. jag är stark, jag ska
be skydda dig, känner du inte hur jag hinder dig vid mig? Vi ska fara
bort. långt bort... dit. där naturen är en enda stor, blomstrande
lustgård. Jag tar dig med mig. vi två, ska vi inte? Hvart du vill.
hvart du vill. Tror du jag kan öfverge dig! Jag bryr mig om ingen annan
i världen än dig. att äga dig... du ska lämna den andre. Hva du iir
vacker! Ett sant mjukt, fylligt b rost 1». (hon göm mer ansiktet vid
hans hals) se pa mig! . . eller är du rädd? Vänta, din natt liar
fallit, jag ska ta upp den . . .

Hvad alt han sagt kan han efteråt omöjligt erinra sig. Men att hon
iekeville följa honom till någon stor. blom strande lustgård, icke ens
till ett hotell... nekat, emedan systern hade städning och beliöfde
henne — att han stod bland främmande människor på
spårvägnsplat-foriuen, kramande hennes fingrar mellan sina som ett
hemligt samband — att han hoppade af pa den öppna platsen framför
Feldherrnhalle och föll i språnget att han stannade vid skenorna,
förvirrad, medan gaslyktorna på afstand plirade försmädligt mot honom i
mörkret — att han vaknade som ur ett rus. med rocken öppen, hatten pa
marken alt detta sag han tydligt för sig. Och ännu mera: huru han fann
sig ha tappat ena handsken och skyndade tillbaka mot husraderna,
mötesplatsen, bort till bänken; huru han strök eld pa en tändsticka, en
till. . . ja, där lag den. trampad, halft afvigvänd; huru han lät den
bli kvar och smög sig hemåt, mumlande mellan tänderna:

IIvilken stackare jag är, livilken svag, svag stackare!Solen lyste och
solen försvann. Ett par dagar efter nyar föll första snön. men blef
icke liggande.

Af allehanda, sina orsaker rådde i skandinav kolonin stor oenighet,
särskildt under hälgen; till och med julkvällen kom man ej öfverens.
Endast tva och tva. ökade med några nykomlingar, sutto nordborna vid
glas och gamla minnen i värdshus och vinstugor. »Människorna en god
vilje.

Hemming Lind höll sig för det mesta allena. Han hade bränt sina skepp
för att ej mera frestas till upptäktsfiirder pa ett haf. hvars
stormvågor en gang slagit samman öfver hans hufvud. Täflingspro-jektet
var en askhög, minnet dess urna. Den kris, hvilken han ansett nödvändig
för hvarje utveckling, hade efterträdts af trött likgiltighet och
glädjelöst arbete, utan frihet. Skygg och sluten bygde han saluhallar
pa papperet (»som en skolpojke . tykte han själf). icke luftslott i
fantasin. Stockar och stenar ifall han sa linge uttrycka sig — voro ju
hans sak. Vid den tanken maste han vänja sig.Kanske att slutligen i
hemlandet fans jordman för en förmaga, som stannat i viixten, om den
alls funnits . .. stannat vid viljan, om ens det?

Nagon afresa kom altsa ieke i fråga. Men om hän i var blefve färdig med
sin ritning — da ville han hort. Icke turen till Italien, altför dyr,
men till Schweiz, pa genomfart. Det skulle affärerna med gifva.
eftersom han fått sitt lån arran-geradt.

Och hans roman, hans »franska roman ? En helt liten packe bref och
biljetter. Han hade icke kunnat hindra sig från att läsa och gömma dem,
ehuru första impulsen städse varit att genast kasta alt på elden. »Käre
vän, intet svar! Kan du värkligen vara sa grym?'

Ja. det kunde han. L konsten att försaka, hvarom man sagt honom sä
många vackra ord, ville han vara de stora andarnas vederlike. Men hvar
rad slog honom i ansiktet som en pisksnärt, sa att hlodet steg at
kinderna. Och hvad alt hade han väl talat till henne, sista gan gen,
eftersom hon kunde skrifva: »Betänkblott hvilken fara vi skulle utsätta
oss för, ifall vi båda reste allena! Jag har nu flyttat och har
anställning; annars skulle jag omöjligt kunna neka. 1 hvilken grad du
gjort mig till din slafvinna. vet du bäst själf. Hvem bär skulden, du
eller jag?» Och pa ett annat ställe: Senast sade du dig ej vara till
freds med mig. Ack. är du då ej min gode vän som förut, hvilken jag
anförtrott sa mycket och som jag tillåtit att kyssa mig? Hvarför är du
ej ila till freds? Hvad har jag mera att gifva? I sanning, jag förstår
ej hvad du menar.»

Med ens upphörde brefven. Han märkte det icke utan förvåning; ilet kom
oväntadt. . . så snart. Ledsnad? Nej, alt var ju slut dem emellan.

Den rakalla luften, dimma och stundom regn. stundom snöslagg, passade i
hans tycke väl samman med ensamheten. Och h vem skulle han för resten
uppsöka? Y'ass var borta, ingen viste riktigt hvar, möjligen ännu vid
Chiemsee, möjligen annanstädes. Axelson hade för en privat mans räkning
åtagit sig att kopiera ettpar gamla väggmålningar i Nürnberg; skref
därifrån att han trifdes bra och icke ämnade återvända i bradkastet.
Dskeda 1 sällskapade numera mest med tyskar och i en judisk familj, där
nian trodde honom hysa allvarliga afsikter med afseende a enda dottern
(modren var värdshusvär dinna och förmögen). Wigand och Mad-sen hade
rest hem, Alexandersen till Berlin, och Väderhatten lag sjuk.
visserligen redan buttre, men höll sig inne och i stillhet. Otur
förklarade han med en grimas, när nagon tittade in till honom i hans
torftiga rum i femte våningen. Hans Christian Fillestad. som enligt
värdinnans utsaga börjat ofta vara borta om nätterna, mötte han
emellanåt.

— Hur mår Keil?

- Tack för efterfrågan. Ah. han spelar Oplielia pa dårhuset —
literatören skrattade — det var ju det jag kunde gissa.

— Och Ni ler. fri?

— Ja .. . liva annat!

Så-a. — Lind gick in till sig och smälde i dörren.Det iir sant, Thorne
bad han hälsa pa en afton. Han hade småningom fattat en viirklig
sympati för den mannen. Niir nu toddy, öl och konserver nämdes, log den
inbjudne sitt allra vackraste leende. Och i god tid kom han, tog plats
i soffan och log fortfarande. Öfver hela hans ansikte lag för
tillfället utbredt ett sådant sken af vttre och inre välbefinnande att
Hemming riktigt afundades. Tillika fann han det nöjsamt att se en
person i stand att glädjas sa mycket öfver sa litet.

Samtalet undvek i början omsorgsfullt alt. som pa nugot vis kunde
misstänkas beröra värden plågsamt. Gregers Vinther Thorne visade
härigenom sin er känsla och en grannlagenhet. hvilken den andre icke
påräknat och därför desto mera värderade. Och norrmannen fann det i sin
tur nöjsamt att se en person i stand att glädjas så mycket öfver så
litet. Men inom sig kände han ogement stor lust att fråga hvilken
vändning förhållandet till systern» tagit.

Redan vid andra glaset blef Thorne rörd. fi<;k fuktiga ögon och nya
tonfall irösten. > Jag är ovan vid konjak, ser du» - lät han påskina.
Med blickarna mot mattan och lekande med borddukens fransar, berättade
han en historia, som angick honom själf. — Hur man kan förändra sig!
Men när värkligheten i form af.. . hm ... när den bryter sig in i ens
lnilge-dom, så får man lof att flytta ut och söka härbärge pa bar
backe. Det hade han gjort. IIvem skulle tro att han någonsin haft en
hälgedom! Ack, där bodde en dä jelig flicka, hans flicka, och där
brukade lian knäböja med hoppfullt sinne. Sjutton ar var han då, hon
tjugutre. Ja, hon var tjugutre. HälgedomenV Hennes lilla, hvita
vindsrum i prästgården. Han skulle bli en stor konstnär och hon hans
hustru.

Med varmt, uppriktigt deltagande lyssnade arkitekten och af bröt icke
en enda gång, i synnerhet som hvarje påminnelse om att ej glömma dricka
var öfverflödig. Här satt altså framför honom en kamrat, som likaledes
gömde pa svikna förhoppningar. Värkligheten. den grymma värkligheten!—
Nå, hur gick det?

Norrmannen klämde sönder några

sprit-turar, hostade och skar åt sig en ostskifva, som han fundersamt
tuggade och vände i munnen, innan han fortsatte.

Det gick som det gick, d. v. s. på tok. Hon väntade af mig jag vet inte
hvad, och jag var en så oskyldig själ att man hade bort kunna gråta
däråt. Jag skulle pa nagot vis lyfta den inhemska konsten högre i
utlandets och egen akt ning, och hos henne finge jag sen hvila ut och
hämta nya krafter. Da skulle hon lägga armarna om min hals och leka med
mig och pyssla om mig pa alt sätt. Och ingen skulle få ana hvem den
stora konstnären hade att tacka för sin värkliga lycka i lifvet.

— Och hur gick det sen?

— Ah ... en kväll narrades jag ut af en gammal vän till ett gille. Han
glömde att ta vara på mig. glömde att jag var en ovan stackare. Jag
blef full och pratsam ... och pa natten raglade jag i väg -därifrån,
ensam, för att leta reda pa min hiilgedoin. Efter den betan var det
tvärt...(en betecknande gest). Jag lär ha skrämt flickan och hennes
mamma, hon hade sett mig .. . hm ... och ville aldrig mer återse mig.
Förklaring undanbads. — — Och nu lefver jag här, sa knnpt jag kan, på
tva ogifta systrars bekostnad; de ha skola i Kristiansand. De tro ännu
att jag ska bli den där stora konstnären, och inte näns jag ta dem ur
den villfarelsen.

Värdinnan hämtade i detsamma in ölet. Afbrottet kom lägligt, ty'
Hem-mings dysterhet var redan på väg att alldeles fa öfverhand.

En stund senare återupptog kamraten samtalet i en ton, som om han
aldrig haft annat än skämt pa läpparna.

— Uskedal har gjort sig marknad här nere, han, med sina fjordvyer...
och Vass reder sig nog till sist, om han bara orkar hålla i. Han är alt
den duktigaste talangen af oss.

Lind bestod blott en nick till svar, så sysselsatte honom egna tankar.
Och strax efter maten tackade Thorne för undfägnaden och gick.— Vi ha i
morgon ny modell, ser du — förklarade han i tamburen — och nu är jag
ungefär mogen för att sofva. Gud välsigne mina fiender .. • ruset
också, fast det en gång dref mig ut ur hä-älgedomen.

Tyvärr, Fillestad hade ändå haft rätt i sin dom öfver dessa konstnärer.
Säkerligen bar ölstaden stor skuld; det gömde sig gift i spindelblodet.
Detta ar hade han, Hemming, stält sig själf på prof ingen, ingen af dem
fy Ide måttet! Fattigdomen hade han konstaterat, icke det krya
arbetsmodet. Men hvem var han, att han skulle kasta första stenen? Här
giilde det blott att öfverlefva sina illusioner.y.

åren, den glopen, ville anses soin

fullvuxen och började uppföra sig

så illa. att alla gamla somrar vände sig

i sina grafvar. ehuru de flesta af dem

varit dylika i sin ungdom. Han tykte det vara duktigt och karlavulet
att storma på sin hälsa om nätterna, och ej allenast då. Efteråt var
han blek och ruskig, naturligtvis, samt använde ibland så mycket
vatten, att ett kvickhufvud kallade det för veritabelt regn. Men
erfaret folk menade att han borde fa rasa ut — sedan skalle han nog
stadga sig.

Och han stadgade sig. Han hade tidigt kommit i farten, var redan lang,
med ögon som en bla himmel, och blefså innerligt vacker att alla
människor måste beundra honom. Den aflidna vinterns urmodiga dräkt, med
de hvita fläckarna, hade han för länge sedan lagt af och var nu en
riktig sprätt i sin nya kostym. Oh, huru flickorna svärmade för honom!
De stodo pa utkik i fönstren, som de öppnade, när han kom — logo och
jublade. En ärkespjufver var han i att fa dem att rodna, blott han
rörde vid kinderna det allra ringaste, och stora friheter öck han taga
sig. bringa deras har i oordning med sina smekningar och kyssa dem
öfver hela ansiktet. Äfven herrarna tykte oni hononn fast de icke ville
visa det sa tydligt. — Och mycket godt och gagneligt lofvade han att
uträtta, när han en gang väl blifvit sommar.

Ja. han ingaf sådana förhoppningar! Och dessa grodde och spirade i
sinnena öfveralt. Till och med entusiasmen gick här och där i blom. Den
var vårens älskling, hans ögonfägnad, den vårdade han och gladde sig
åt, med sol i blicken. Den var ju så vacker och sällsynt. Men såg han
något präktigt exemplar förvissna.utan ;itt skjuta nya skott, da grämde
han sig ända till tårar och var stundom länge, länge mulen.

Just en sådan dag. med duggregn på morgonen, återvände Hemming Lind
från postkontoret. Han hade skickat sif sin ritning.

Hemma öppnade han ett fönster, stälde undan några stora pappersrullar i
en vrå. stack en mängd rit-tillbehör i bordslådan och ordnade ett och
annat, som han nyss lämnat framme. Därefter tände han en cigarr och
satte sig i soffan, lutad öfver en Btedeker — Schweiz. Han mindes
sedermera att han just var på resa rundt Vierwaldstättersjön, när det
ringde. Mycket tveksamt. Frun är väl påpasslig som vanligt, tänkte han.
Men ingen hördes af, och det ringde för andra gången. Otaligt sköt han
boken ifrån sig och steg upp.

Blef Lind förskräkt, när han såg livem det var, så blef fröken Mari det
också. Emellertid var det hon, som bröt tystnaden.

— Jag trodde ... jag ska ga igen.— Söker Ni mig?

— Nej, jag... är herr?..

— ... hvem ?

- Er söker jag. er, er; men jag ska ga igen.

— Nå, hur? ..

Hon stannade i trappkrökningen, med handen på ledstången, och blickade
upp mot Lind som ville hon påminna sig hans ansikte.

- Ska Ni inte?.. — utan att invänta svar eller ens fullborda frågan,
sprang arkitekten i sin rådvillhet för att se om rummet... tänk, om hon
. .. När han strax därpå återkom, var fröken Mari borta. I ett nu fick
han tag i sin hatt och hastade ned — ut på trottoaren. Icke en skymt af
flyktingen. Nästa hörn. Då upptäkte han henne.

Trots sin spänning och sin andtrutenhet hann han dock besluta att icke
förifra sig på nagot vis. Ne-eh ej. Endast följa pa afstand. hvart det
än månde bära. Hvarför viste han icke, men kände inom sig att här var
någonting för honom af vikt att få reda pa.Hon gick fort, utan att se
sig om. Han följde. Hvar?., jaså, där. De mötande matte visst tro honom
vara tokig. Karlsthor ännu längre — protestantiska kyrkan — en
tvärgata. 1 detsamma vek hon in genom dörren till ett grått stenhus.
Ett grått stenhus, med en stor skylt ofvan porten; han lade noga märke
till hvar enskildhet — oh. han skulle ha kunnat aterfinna det ibland
tusende!

Naturligtvis väkte denna händelse till lif en hel här af tankar och
känslor, livilka Hemming Lind sökt för alltid begratva. Med hvilket
vemod kände han ej igen dem! Han viste af erfarenhet huru svag han var;
därför fruktade han, äfven nu. det obekanta, som detta flyktiga möte
kunde föranleda. Hvarför vända om?., han hade ju varit hemma. och huru
skrämd hon blifvit!

Emellertid beherskade han sig de par veckor, som återstodo före
afresan. Men när alt var inpackadt och han redan bar rundresebiljetten
i fickan, hvilket skulle förhjälpa honom att motstå hvarje frestelse.
da måste han fa siiga henne farväl.Hvarför hade hon vändt om, fast lian
var hemma?

Duggregn på morgonen. Han gjorde några uppköp i staden — ett etui för
syster Hannas räkning, jämte ett par andra småpaket — åt en portion i
en re-staurant och drack sitt kaffe, hela tiden inbillande sig vara
fullkomligt lugn. En stund senare befann han sig utanför ett grått
stenhus, med en stor skylt of van porten.

Hemming Linds beslutsamhet gömde åter något af förtviflan i sig. — Sa
manga dörrar! Först till vänster, i bottenvåningen. Ma ri Dielinger. —
Han hörde icke sin egen knackning, sa bultade blodet vid tinningarna.
Icke hemma? Ser man pa: vattradt papper med guldkanter... ännu en
knackning. Nu föll ett annat visitkort, som han ieke strax märkt,
emedan det varit instucket bakom hennes, i zigzag ned pa golfvet. Han
tog genast upp det, kunde icke lata bli att. .. ref det ursinnigt i
sina. små bitar, som han föraktfullt strödde omkring sig. Han hade
läst: Hans Christian Fillestad, littéra-teur, och därunder skrifvet med
blyerts: -Also um 7 Uhr heute Abend; über die kliethe kannst du ganz
ruhig sein.*

Jaså, detta fattades ... var således hennes anställning? Hans
själfförsakelse, ack. hvad hade den gagnat? — Narr, narr. narr!

Aldrig förr, aldrig, hade han blifvit sa ond; därpå tydde äfven de
darrande lemmarna, när han besinningslöst kom inrusande till Fillestad.

— Hur har Ni burit er ät?

Literatören höll just på med att tvätta

sina händer. Han höjde ögonbrynen, skakade ett stänk vatten af
fingrarna mot den varma kaminen och gjorde en tvär gest med handduken.

- Sitt ner, var god!.. och sa brukar man stänga dörm.

Icke desto mindre förblef arkitekten stående pa samma plats, midt i
rummet, rof för den våldsammaste sinnesrörelse.

— Hur har Ni burit er ut?

Ursäkta, hva är meningen?

Hva ondt har hon gjort er. eftersom ...Hon? Hva för en »hon»?

— Mari.

Jaså, Mari... Dielinger. kan jag tro — en utdragen hvissling.

— Svara mig!

Ni är tämligen obelefvad, herr Lind, det måste jag siiga. Förstår Ni
det själf? Eller... verliebt? (Igen en hvissling.) Det viste jag inte.

— Förklara er!

Ja. det far jag be oin.

— Ni må tänka liva Ni vill... om mig... men det hade varit er
skyldighet att lämna flickan i fred. Hon bör gifta sig med doktorn.

Doktorn! Är det Ni?

- Nej. Gör er inte okunnig, jag har reda på alt.

— Sätt er da ner och berätta — Fillestads ansikte antog ater sin
godmodiga, men tillika själfsäkra min. — Var inte barnslig, hva tjänar
det till? Jag var nyss nära att bli retad, men 1111 bryr jag mig inte
om det; ohälsosamt. Jag ska tvärtom vara tillmötesgående för roskull...
inte för er skull. Hva vill Ni egentligen?

Da Lind teg, fortfor han:

Seså, jag begriper. (Paus.) Hur vi första gangen träffades, hon och
jag, det har Ni kanske i minnet; vi sutto jn tillsammans.

— Är er ... bekantskap värkligen sä gammal?

— Hur Ni vill ta det. Men intim blef den först nyligen. Hon påstår sig
ha varit på landet med sin bror i somras. Är Ni brödren ? (Ett
mångtydigt leende.)

— Nej.

— Jaså. När hon sen dök upp här ånyo, fick jag snart syn pa henne; var
trägen och bjöd till. Men hon talade om att skaffa sig anställning och
om en »ädel beskyddare». Det var säkert er bon syftade på?

— Ne-ej. nej — Hemming sökte stöd i en stolkarm; sakta: — jag har
öfver-ihit mig.

Har Ni då inte alls varit intrasslad med henne?

Nej. — Tystnad.- Ni är barnslig — tonen ljödovän-tadt vänlig. — Naja.
Eli dag koin hon själfinant hit. . . hem till mig, hva säger arkitekten
oui det?

Att Ni framställer saken brutalt.

- Ingalunda. Riktigt modigt af lienne, tvärtoiu; hon var alldeles
förgråten. Alla ha de varit opålitliga, sa hon. Till och med
beskyddarn. (Igen samma mångtydiga leende.) Hun kasted sig ned, hnn
graed og hun graed», som det heter i visan. Jag tröstade henne sa godt
jag kunde, och därefter ha vi stämt öfverens, stämt möten o. s. v. För
resten dröjer jag inte länge mer i München.

— och sen?

- Sen?., antagligen ingenting.

Värdinnan bad om ursäkt, ifall hon störde, men herr arkitekten borde
kvittera — brefbäraren väntade.

Jag kommer strax — Lind stannade ett ögonblick pa tröskeln — ja ... det
här lär Ni väl koka en ny soppa pa, herr literatör?

—- Det är sant, Ni kunde bli en intressant studie.— Farväl.

— Reser? Ja, ja. Ni finner nu själf hur ofta fruntimmer bära skulden,
när någonting gar en emot. Mins Ni? Jag hade rätt i mina ord . . . som
alltid.

Det nyss mottagna brefvet var af följande lydelse:

»Wien, i maj — Unge Hemming, du!

Här har du mig, och här har du pengar, hvad jag sedan gammalt är dig
skyldig. Sam mins nog, äfven om han later vänta på sig. Tack!

Hur jag kommit hit? Ja, det kan du med skäl undra. Min Skopant/inf fann
köpare (nakna kvinnor ha alltid åtgång, om de inte äro för dyra), och
pa förtjänstens vingar flög jag öfver gränsen. Nu måla vi ett stort
panorama, en professor, tre andra och jag. Det ger god inkomst för
tillfället. Ett bataljstycke. Sablar, sablar!

Du är väl gift vid det här laget, eller hur? Jag behöfver inte säga med
hvem. Gift! O, ungdom och dårskap!Hos Mutter dröjde jag länge nog,
sedan du reste; blef utan mynt att betala med, förstår du. Endast någon
vecka till, och jag tänker Térese skulle ha blif-vit min Daphne — det
är ju så du kallar det.

Fa se, när vi rakas härnäst? Dä äro vi naturligtvis stora och hela
personligheter, utan lappar och lyten. Och stora konstnärer till pa
köpet. Parnassen är väl ett tempel, och där sitta vi med palmer och
penslar och vinkelmått i händerna. Skönheten sitter emellan oss, och
henne ska vi dyrka, ta mig fan. ifall hon inte är dyrkfri. Se där den
ram förhållandena komina att ge din berömde

SViw/tida, som menar väl med livad han skrifver. Må godt!»

Icke hade han behöft vara så grym! Hemming Lind trykte de knutna
händerna mot ögon och panna. Icke hade han behöft vara m grym!

När värdinnans dotter bar in brickan, bad lian henne vara försiktig och
inte lataförleda sig. Hon log och förstod ej hvad han menade. Han
tilläde därför:

— Jag har erfarenhet, jag.

Karlen från speditionskontoret, som afhämtade hans koffert, var han
färdig att tillrada detsamma. .. att inte lata förleda sig.

&iipndensjöii. Solen gar upp. Klockan iir fyra på morgonen, och
ångbåten lämnar Lindan.

Resamle af olika nationer, ett stort sällskap, röra sig under tälttaket
pa akterdäck. Natten i vaggonerna har efterlämnat tydliga spar;
öfveralt omornade ansikten, med trötta miner och dam i ögonen,
tillknäpta rockar pläder och sja lar i bruk. Hvilken härlig omgifning
och livilken härlig belysning! Det tycka na turligtvis alla. men ingen
iir stämd för beundran; luften kännes kylig, och de frusna händerna
gnidas mot hvarandra, trots handskarna.

Ortsnamn och frågor surra i öronen: Zürich . . . Luzern . . . S:t
Gotthard . . .Hvarifrån och Hvart? — Lind ber om ett glas sherry. När
han för det till läpparna, rakar han varsna sin skugga pa hyttväggen;
huru löjlig han såg ut! Jaså, nu iir han da värkligen på väg.

Vierwaldstättersjön. - Stolt och trotsig iir den natur, som gifmildt
kastar sin omvända bild i dess genomskinliga rike. Alperna växla former
och dräkt. Åldriga jättar finnas, med snöhvita hjässor, men äfven unga.
brokiga topphufvuden. Solen iir allas vän; leende spelar hon hland deni
i alla möjliga tonarter, hela färgskalan igenom. och se!., långs randen
af bråddjupet har ungan borrat väg för samfärdseln; iin synliga, iin
försvinnande, rusa tågens svarta streck in och ut under sprängda
knäveck. Men livar liälst en uttröttad rygg böjt sig ned till hvila.
där lysa hvita torn och hvita byggnader i sluttningen.

Midt upp ur den skyddade dälden sticker kyrkan i Vitznau sitt spetsiga
torn, omgifven af villor, hotell och pensioner. Löfskogen. med den
ljusa, saftigagrönskan, har gästfritt lämnat barrträna plats ibland
sig. De daggvata bladen glimma, fjällväggen bildar en florhöljd fond.
Skummande bryter gletseherbäeken fram genom en remna i klippan, kastar
ett kylande stänk omkring sig och rinner vidare med kraften bruten.

Hemming Lind glömmer sig själf, där han sitter pa banrestaurantens
veranda. Rödkantade, utspända segel skänka skydd mot solstrålarna, och
rödkindade höglandsflickor soda och selters i glasen. Begärligt inandas
han blomdoften, med ett tacksamt skimmer i blicken, bvilken glider från
utsikt till utsikt.

Middagstid — mättad luft, stark hetta och en glans som af silfver och
guld öfveralt.

Matta i tonen af idel värme, stå alpjättarna utan moln kring pannan.
Tungsint stirra de ned i den blanka sjön vid sina fötter —
trollspegeln, formad så, som om den en gång burits högre, men fallit
och gatt i stycken. Och nu locka och le de glittrande skärfvorna... här
och diir tyckas bärgen stupa pa knä föratt na dem. — Vattnet är
orörligt och klart, gar skiftande öfver i grönt, stundom i brunt och
violett. Hvarje detalj i omgifningen återfinner sina egna färger,
endast den skylösa himmeln söker förgiif-ves blanda sitt blå på den
rika paletten.

Tre dallrande klockslag höras från kyrktornet, och ljudet tänjer ut sig
öfver den ångande bukten mellan badhusbryggorna. Den ende polisen
hänger med sitt metspö öfver broskranket. och en af stationskarlarna
ser pa. Löjor blänka i vattenbrynet. Oförtrutet kila de förbi
livarandra i alla riktningar, men dyka eller bortskymmas för en stund,
när hjulbåtarnas svallvågor jaga hvarandra in emot stranden. Hvar gang
äppelmang-larn. som väter sina bruna ben i den fuktiga sanden, spottar
at dem (och det gör han ofta. ränna de blixtlikt samman och bilda små.
strimmiga solar, med bytet som centrum—en och annan rubbar kön med en
genväg genom luften. Ett par karpar vända sig makligt i hamnen framför
köksfönstren; där inne skymta hvita huklen och hvita förkläden,
ochlltemellnnat kastas rislegy mer och brödsmulor ut i bradskan.

I den täta skuggan under fruktträna, utmed kajen, sitta väntande
turister i dvala, med kikare i händerna. — Rigi! Till Rigi!..
biljettluckan stormas af folk med stafvar, damasker och ränslar. Frän
tunneln hörs vaktens alphorn ge en utdragen signal, och svettigt,
flämtande, skjuter lokomotivet den öfverfylda vagnen uppåt langs
stigningen.

Afton. Hemming Lind tänder ljus i sitt lilla rum i pensionen och haller
stickan mellan fingrarna, tils glöden faller.

I hans rörliga fantasi visar sig det sista året som en död, ung kvinna,
hvilkens brustna ögon han nyss tillslutit ett sådant intryck ha de
framfarna händelserna kvarläinnat. Nu erfar han en vemodig känsla af
lugn, utan förhoppningar, men äfven fritt från all sorg efter den döda.
Han har gjort upp räkningen med sig själf; intet är obeaktadt, intet
star att ändra, intet fins att tillägga.

Är detta resignation?Den stoltii, trotsiga naturen, här ibland alperna,
är för honom ett förintande majestät. Den korta tid han vörd-nadsfullt
stannat vid foten af tronen, med trollspegeln framför .sig och jättarna
som vakt däromkring, liar tydligast lärt honom förstå lniru lågt. lagt
i dalen hans väg går och huru högt det är till rymderna där ofvan. —
Detta är resignation.

1 morgon vidare mot norden. Därför vill han i kväll besvara styffadrens
senaste bref innan han gar till hvila. Han tarfraui det ur planboken:
halft leende, halft genom tarar igenkänner han slutraderna, skrifna med
stor och lutande stil:

»... Din ritning kom nog i tid, kära Hemming. Den är ju helt bra,
enkel, redig och användbar; efter hvad jag hört, blir den antagen.
Henrik och flickorna hälsa; mamma ber mig säga att hon ej skrifver mer
(du byter ju sa ofta om adress), och hon vet sig snart fa sin stora
gosse liein.
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